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“Guarda, io sono giunta, io sono spirito,  
io sono anima, io sono potente e munita 

degli scritti di Thot. Portami in fretta, 
Aker-che-è-nella-palude, portami il vaso dell’acqua, 

la tavolozza e il necessario per scrivere di Thot  
e i segreti che vi sono connessi” 

 



Introduzione 
di 

Ilaria Gallinaro 
 
 
 

La collana e il lago 
 

 Della raccolta Luna d’amore si possono leggere tutti i racconti come episodi a sé e goderne 
separatamente, perché sono narrati con fascino e garbo, oppure si può cercare il filo che li lega, 
interrogarsi sui rapporti che costruiscono non solo le storie ma il libro. Se si sceglie questa strada la felicità 
nel leggere sarà molto maggiore e rispetterà, ne sono certa, il progetto dell'autrice, che non è solo 
un'estimatrice e conoscitrice di gemme, ma anche una raffinatissima disegnatrice di gioielli. Questo libro 
infatti non è una scatola di gemme preziose che luccicano ciascuna per sé, ma un gioiello pensato e 
costruito con forza e severità, dove ogni pietra riluce in grazia della compagna a cui è accanto, dei fili che 
la stringono con maggiore o minore intensità alle altre. Per questo se si vogliono attraversare queste pagine 
difficili e profonde e giungere a uno dei tanti significati bisogna prendere una strada nuova: nuova è la 
struttura è nuovo deve essere il percorso. Non una strada di terra, ma una strada d'acqua è quella che porta 
al cuore del libro: le storie sono un lago immobile e profondo, di acque scure, circondate da un bosco di 
alberi alti e neri. Ci vuole una barca che porti fino al centro, dove i rami degli alberi non coprono le onde e 
dove il sole sfiora la superficie tiepida del lago, trascinando lo sguardo verso il fondo. Arrivati qui, proprio 
al centro, si lascia cadere una pietra nell'acqua e si guardano le onde concentriche partire  dalla barca e 
raggiungere la riva lentamente, come un sussulto, sempre più debole. Il centro (se non si tiene conto di 
Merlino, che porta il numero 0 e introduce il lettore nella dimensione senza tempo di questa raccolta, e di 
Evita, che fa parte di un'altra storia, che è Il silenzio della luna e costituisce una sorta di soluzione a tutte 
le vicende narrate precedentemente) è il racconto numero 11, La vittoria, l'unico che sappia il vero e 
profondo rapporto tra un uomo e una donna: un amore totale, fatto di corpo e di anima, dove l'uomo sa 
essere fratello, la donna sa rinunciare per un istante a una debolezza e sottomissione a cui pare essere 
affezionata per natura o per abitudine, un amore dove ci si riconosce se stessi nell'altro e dove non si cerca 
più nulla altrove, un sentimento che non conosce attese né speranze, pago dell'attimo che diventa eterno. 
Questa vittoria, posta al centro di una raccolta spesso tessuta di violenze e sopraffazione, di uomini armati 
e donne senza difesa, è ciò che fa vibrare tutti gli altri racconti: come l'onda che parte dal sasso e si 
diffonde fino alla riva, così questo racconto, carico di tutta l'energia che l'amore vero e profondo, porta con 
sé, diffonde se stesso in tutte le altre storie, che ne sono il riflesso. La forza di un sentimento condiviso e 
partecipato in tutta la sua complessità è dono raro a questo mondo e in questo libro la si legge una volta 
sola, proprio al centro, per vederla poi ondeggiare, sempre più debole, violata e calpestata, amata e 
inseguita, nelle altre storie, che null'altro sono se non declinazioni diverse di quel racconto centrale. Nel 
lago di questo libro una sola è l'onda che si muove.  
 Geometriche sono perfino certe corrispondenze, se si ascoltano le parole dal centro di quel 
lago e più chiare diventano le vicende, illuminate le une dalle altre: nel Il torneo l'uomo è incapace di 
apprendere gli insegnamenti della donna, maestra e saggia, non sa varcare la soglia dell'amore fisico, nel 
Il cavaliere allo specchio l'uomo comprende chi è la prigioniera che gli sta di fronte, perdona se stesso, i 
suoi errori (e con essi anche i suoi rimpianti) e libera la fanciulla che non è altri che il frutto del suo amore 
con Viviana, come se l'onda del Il torneo gli avesse insegnato qualcosa.  
 Ancora più stretto il rapporto fra Il tempo e Il serpente piumato: nel Il tempo l'uomo dorme 
dopo l'amore, di un sonno bruto e passivo, la donna veglia e riflette: «nessuno dei due era mai andato oltre 
il proprio corpo nell'abbandono». Né vincitori né vinti nella loro storia d'amore. E nel Il serpente piumato 
questa immagine immobile di corpi dopo l'amore si anima della crudeltà di un guerriero che uccide il figlio 
della sacerdotessa del popolo che ha conquistato, ma alla fine è costretto a riconoscerne il potere e ad 
inginocchiarsi, se pur vincitore, ai suoi piedi. Non trionfa l'amore, come nel Il tempo, e come in quel 
racconto si ripete l'impossibilità di vincere o essere vinti, l'ambiguità terribile e meravigliosa dell'amore.  



 O ancora fra la storia del Il coraggio, in cui trionfa l'amore spirituale che non ha bisogno (o 
non ammette di aver bisogno) del contatto fisico, e quella di Donna o dea?, in cui si apre il baratro tra la 
sacralità della donna e l'uomo che non conosce di lei altro che il corpo.  
 O fra Il califfo, che improvvisamente capisce che non sarà più lui a scegliere, perché è una 
donna per la prima volta a comandare il suo cuore, e La luna, dove il corpo delicatissimo di una ballerina 
viene trafitto inspiegabilmente da una spada (quasi la trascrizione della vendetta che il califfo avrebbe 
voluto, ma non ha saputo, compiere sulla donna che era diventata sua signora) e il dolore che l'immagine 
provoca in chi la sogna è un dolore terribile, ma in qualche modo compreso e accettato. E senza tracciare 
qui il disegno di tutte le onde concentriche che partono dalla La Vittoria, come non pensare che il primo 
racconto Il perdono e l'ultimo Il fulmine non parlino tra loro una lingua sotterranea e segreta? Nell'uno la 
donna violentata tra le rovine e le fiamme, capace di perdonare il suo aggressore, nell'altro l'amore 
consenziente, ma altrettanto violento e disperato tra due corpi e due anime destinati a morire nel fuoco, 
circondati dalla guerra e dall'odio, capaci tuttavia di restare fedeli al loro cuore. 
 Tanti sono i volti che affiorano dal lago, a volte hanno un nome e una storia alle spalle, come 
Viviana, Ginevra, a volte sono solo un pronome maschile o femminile, perduto in epoche e in luoghi lontani, 
dove l'uomo portava l'armatura e la donna il velo. Ovviamente la scelta di questi nomi e di questi sfondi è 
tutta metaforica e i secoli evocati non sono mai epoche storiche, ma epoche dell'anima, luoghi in cui meglio 
si manifesta il prevaricare violento dell'uomo e la sua paura, il silenzio della donna e il suo desiderio di 
essere accolta. La spada che offende per difendersi, il velo che nasconde per offrire riparo a chi non sa e 
non vuole averne bisogno. Ogni epoca ha il suo modo per disegnare questo rapporto e il passato delle 
armature e dei veli, delle guerre e dei tornei, dei sacrifici e delle fiamme, è in questo caso più eloquente e 
colorato. Ma che tutto sia un luogo dell'anima lo dice con chiarezza il racconto Fedeli d'amore, dove 
l'incontro tra l'uomo e la donna avviene ritmicamente, a secoli di distanza, in una danza lenta, dove l'uomo 
si libera delle armi e la donna impara ad avere fiducia. È un donarsi finalmente senza barriere, che richiede 
secoli di pazienza e di attesa, di timori e timidezze, di desideri inespressi e slanci frenati, un'eco pura 
dell'onda di quella La vittoria da cui tutto parte e a cui tutto purtroppo non riesce ad arrivare. 
 Questi fallimenti del cuore vengono da lontano: la prima parte del libro - nelle due sezioni 
L'ombra della Luna e La voce della Luna - racconta infatti cosa accade oltre il rapporto tra uomo e 
donna, oltre le intermittenze del cuore, oltre perfino il limite fisico della vita e porta una luce nuova 
sull'idea del legame e della dipendenza e sull'ascolto del profondo. Il rapporto non è più tra i due sessi, o se 
si vuole, tra le parti contrastanti di un'anima, ma tra l'uomo e il dio, o meglio, tra l'uomo e la parte divina e 
più profonda di sé, quella che solo alcuni privilegiati riescono a raggiungere e alcuni, eletti tra gli eletti, a 
conservare. L'antico Egitto, con il suo sapere profondo sul passaggio dalla vita alla morte, e altre tradizioni 
magico-sacerdotali altrettanto potenti sono lo sfondo di vicende eterne, in cui l'amore terreno è ostacolo 
assoluto alla completa realizzazione di un sé privilegiato e altissimo, votato al divino. Anime azzurre e 
perfette, incarnate in corpi bellissimi, destinate fin dall'infanzia a iniziazioni potenti si perdono per un gioco 
di sguardi, per un amore sfiorato e spesso mai consumato, ma rimasto a bruciare dentro il cuore, fino a far 
perdere l'orientamento nei rituali sacri. A nulla valgono, sembrano dire tutti i fallimenti di queste anime 
elette, il sapere, il rito, il potere, se il cuore non riesce a staccarsi completamente dalle sue debolezze, dal 
bisogno di essere amato, ma anche da quello di amare. Tutto deve avvenire nell'anima non per compensare 
un vuoto (amare per essere amati, essere amati per poter amare), ma per aprire nuovi spazi, a volte troppo 
silenziosi per essere sopportati. Il divino irrompe nell'anima dove lo spazio si rarefà, dove a volte manca 
l'aria per respirare. I personaggi di questi racconti hanno ancora troppa aria nei polmoni e troppo sangue 
nel cuore e quando la loro anima tenta il salto verso il divino quell'aria e quel sangue li trascinano indietro, 
sconfitti per sempre, perché non è data mai una seconda possibilità. L'assoluto è un'occasione sola.   
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Sasostri, l’atlantideo 
(La sfida al proprio destino dettata da un amore non corrisposto) 

 
Ancora una volta quello sguardo: la dolcezza che traspariva dagli occhi di 
sua madre quando si rivolgeva alla piccola Neferside era ancora lì, totale, 
senza confini, densa di quell’amore senza condizioni a lui da sempre 
precluso, senza un perché, fin dall’infanzia. 
L’immagine era quella del giorno in cui la cugina si sarebbe sposata con 
Soromeb, l’architetto più famoso di Tebe, anche lui imparentato con la 
famiglia del faraone… un uomo serio, silenzioso e austero che mal si 
accompagnava alla natura esuberante di Neferside, splendore della Luna 
che sorge. 
Era tornato proprio per assistere a questa cerimonia: aveva voluto dare il 
silenzioso taglio netto ai legami con la sua famiglia proprio in una occasione 
di grande festa… aveva scelto la sua via, contravvenendo al destino iscritto 
nei libri dai sacerdoti alla sua nascita. 
Allo Zenit della sua carta del cielo dominava la Luna in Sagittario 
promettendo viaggi della mente e del corpo, mentre il Sole nella 
costellazione dei Pesci era congiunto alla stranamente luminosa Mira Ceti, 
un’indicazione sicura del potente filo della memoria quando la stella 
emetteva, come in quella occasione, bagliori improvvisi. 
Lui, Sasostri, solo lui però sarebbe stato l’artefice del proprio destino: su 
questo non voleva ci fossero interferenze. 
Una natura sacerdotale per condizione di sangue materno, ma anche 
guerriera da parte di padre… nel mezzo lui, con la sua forza, la sua 
sapienza, i suoi studi. 
A volte il dubbio di eccessiva sicurezza si era insinuata il lui, ma, abituato a 
non ricevere quelle materne cure sulla propria emotività, aveva fugato ogni 
pensiero con un semplice soffio del respiro viola. 
Aveva imparato a controllarsi fin da bambino quando lei, Neferside, 
infrangeva i rituali e le regole sotto lo sguardo benevolo della madrina, sua 
terribile madre, sacerdotessa dal ben differente atteggiamento nei suoi 
confronti. 
“È una bimba, la zia Amerid è morta, per lei non ci siamo che noi: siamo 
tutto ciò che le rimane” 
Sicuramente, si diceva, mentre il dolore penetrava nel suo cuore, vibrando 
nelle sue ossa, ma questo non significava che a lei fosse concesso tutto, 
come se ogni suo gesto fosse dettato dalla mano di Iside. 
Il padre di lei, Adnocte, era fratello del faraone e certo non poteva occuparsi 
di quel piccolo esserino dallo sguardo sperduto, ma con una volontà di ferro 
e grandi pretese di amore… no, Neferside era giunta nella “sua” casa il 
giorno del suo dodicesimo compleanno: da allora era riuscita a turbare tutti 
gli equilibri da lui faticosamente raggiunti tra sacerdoti, architetti e guerrieri 
che componevano la “sua” famiglia . 



Davanti alla cugina che andava sposa e rifulgeva come una Luna riscaldata 
dal Sole Sasostri avrebbe voluto fermare il tempo e tornare indietro, 
decidere di non imbarcarsi su quella nave armata da intrepidi ricercatori, 
desiderosi di conoscere il mondo al di là dei limiti: avrebbe voluto lasciar 
cadere il manto del suo sapere e restare lì nella città sacra, scegliersi una 
moglie degna del suo nome e concepire dei figli a cui trasmettere nel sangue 
le scintille atlantidee. 
Avrebbe voluto, ma non aveva potuto. 
Qualcosa dentro di lui gli impediva di accettare la possibilità di essere 
amato per quello che la sua anima chiedeva disperatamente dall’infanzia. 
Era una voce imperiosa, una voce dura che rimbombava nella mente, una 
voce alla quale non sapeva contrapporsi. 
Una voce che gli indicava la fuga, la protezione contro quelle immagini di 
amore senza condizione di sua madre verso un altro essere: “Se neanche chi 
ti ha messo al mondo è capace di amarti, come puoi pensare di avere diritto 
all’amore vero, quello di totale identità fra amante e amato?” 
E ogni volta i muscoli del suo viso s’irrigidivano, la sua mente vagava 
mentre il cuore aveva imparato a non sanguinare più, a trattenere sotto 
un’apparente cicatrice l’infezione profonda. 
La madre, già, la madre. 
Una donna potente, luminosa quando appariva in pubblico o sedeva vicino 
alla piccola Neferside, ma crudele nella sua avarizia di sentimenti davanti a 
lui! 
La madre, un oceano sconfinato di onde, indomabile, inarrestabile, 
incontenibile. 
Ora di fronte a quella distesa d’acqua in tempesta tutto ritornava alla 
mente. 
Le onde sembravano diventare sempre più maestose accavallandosi senza 
sosta come i pensieri più inutili in quel frangente in cui era chiaro che la 
Natura avrebbe preso il sopravvento su loro, poveri uomini illusi di poter 
sfidare un Ente! 
Un vento ignoto aveva incominciato a tendere le vele dell’imbarcazione in 
modo sempre più infido mentre sotto la chiglia il mare ruggiva schernendo 
gli umani un tempo impavidi, ora pallidi nella loro impotenza di fronte allo 
scatenarsi degli elementi. 
Con un sibilo sinistro le vele si erano squarciate sventolando a brandelli 
dall’albero maestro, ancora eretto, ma pericolosamente sferzato dal vento 
assassino. Un ultimo schianto rovinoso e le speranze erano esalate dalle 
menti sconvolte e oramai prive di coordinate. 
La fine si avvicinava a grandi passi: il cielo coperto da nuvole nere, 
rischiarate solo a tratti dai bagliori dei fulmini, impediva qualsiasi 
indicazione di direzione. 



Uno scricchiolio più forte dei precedenti e tra le urla dei marinai 
l’imbarcazione si era aperta come una buccia di banana, trascinando nel 
gorgo ogni cosa. 
Sasostri aveva afferrato una tavola di legno e nonostante il freddo aveva 
incominciato a muovere gambe e braccia sapendo che se il torpore fosse 
salito lungo gli arti sarebbe stata la fine. 
Quante parole non dette, quanti sentimenti non espressi, quanti inutili 
discorsi densi di orgoglio desunto dalla propria cultura e dal proprio nome… 
ma quanto male in fondo al cuore! 
Sì, avrebbe dovuto presentarsi di fronte ad Anubi, ma il cuore, il suo cuore, 
avrebbe pesato solo come quella piuma bianca posta sull’altro piatto della 
bilancia? 
Madre, madre mia, dove sei? Perché non ti vedo? Perché sei un’ombra 
oscura che si cela nella notte? Ho freddo, ho paura…. 
Nerferside… oh… Neferside! 
 
 
Neferside, oltre la Luna 
(Non c’è salvezza dove non c’è la comprensione delle leggi divine) 

 
Lei sapeva di non poter rimandar oltre il rito: erano trascorse sei lune e 
nessuna notizia era giunta dal mare, nessun falco si era appoggiato sul 
davanzale della finestra da dove lui era solito osservare il giardino. Tutto ciò 
che lo ricordava era avvolto dal silenzio, un silenzio minaccioso e carico di 
cattivi presagi. 
Ne era certa, non lo avrebbe più visto e abbracciato come quando il giorno 
del suo matrimonio lui si era presentato alla cerimonia pallido in volto, 
sfuggente, ormai incamminato verso il destino che credeva di essersi scelto. 
Lei aveva tentato di trattenerlo con una lunghissima stretta di mano, 
conscia di quanto lui le sarebbe mancato: avrebbe voluto tornare indietro 
nel tempo e cancellare dal suo cuore quell’ombra oscura di dolore che a 
tratti riusciva persino ad emergere. Non era colpevole di nulla, lo avrebbe 
saputo ben presto, se solo lui avesse fiducia! Il passato pesava tra di loro, 
ma era solo l’ombra del futuro, di un passaggio iniziatico per entrambi.  
Era stata accolta nella casa del cugino alla morte della madre, nel giorno in 
cui aveva compiuto tre anni e da allora, per nove lunghi anni avevano 
vissuto sotto lo stesso tetto, ma con un’educazione completamente diversa. 
Lei sapeva di essere una privilegiata, ma sapeva anche del perché la 
madrina era così rigorosa col proprio figlio: lui era destinato a regnare, 
anche se non gli era stato annunciato. Non avrebbe superato l’iniziazione se 
non avesse vinto dentro di sé l’immagine della donna assoluta. I simboli si 
sarebbero rivoltati contro di lui e nulla avrebbero potuto i sacerdoti. Lo 
stesso faraone che gli aveva destinato quella terra lontana da governare si 
sarebbe trovato in debolezza, privo del suo valido sostegno energetico di 
uomo consapevole e libero da dipendenze. 



Ma lui, Sasostri, tutto questo lo ignorava: era all’oscuro di quello che il 
destino aveva impresso nelle cellule del suo sangue, ne sentiva solo ardere il 
pulsare. 
Lui vedeva solo sua madre amare un essere diverso da sé, quando avrebbe 
voluto essere accolto fra le sue braccia e lasciarsi andare in un sospiro 
infinito. 
Era stata questa la ragione del suo primo prematuro viaggio: aveva appena 
terminato gli studi di architettura e aveva deciso di viaggiare, di mettere 
spazio fra sé e la sua città, la sua famiglia, le sue radici. 
Con il lasciapassare poteva andare ovunque: le porte delle città si aprivano, 
il suo nome era famoso oltre i confini dell’Egitto. 
Ma i viaggi non erano stati che un inizio: era “oltre” che lui voleva andare, 
era una sfida alla Natura, agli Dei… lei ne era ben conscia. 
Così al crescere della sesta luna non era stato più possibile eludere le 
richieste della madrina: era la madre, non la sacerdotessa che voleva 
sapere, conoscere le cause del mistero, che voleva riavere almeno il corpo 
del figlio amato in silenzio. 
Non c’era che obbedire al proprio compito sacerdotale.  
Lei, Neferside, dall’età di sei anni era stata accolta al Tempio: aveva 
superato le iniziazioni l’una dopo l’altra con quella semplicità che impronta 
gli atti di chi è nato per quello. Non un attimo d’incertezza nel lasciare il 
corpo alle parole del Grande Sacerdote, non un attimo di ritardo nel 
ritornare nelle membra in catalessi, così, come se fosse il gioco più 
innocente. 
Ora, di fronte a quella madre già vestita a lutto, sapeva di dover compiere 
un rituale pericoloso e che il cammino nel mondo oscuro avrebbe 
comportato fatiche improbe. 
Era stata ben felice che un’altra sacerdotessa, una parente più anziana di 
lei, avesse voluto accompagnarla: per qualche strano motivo sentiva il peso 
della situazione, era colma di apprensione. 
Non era la prima volta che si recava oltre i portali, per accompagnare i 
defunti fino al limitare della stanza di Anubi: mai aveva tremato al cospetto 
di divinità irate e di colori che cangiavano vertiginosamente. Mai. 
Ora tutto era diverso: si sentiva forse troppo partecipe di sensazioni emotive 
e troppe erano le immagini che affioravano alla mente. 
Si era sdraiata sul sarcofago di basalto e dopo aver respirato profondamente 
aveva fatto un cenno col capo chiudendo gli occhi. 
La musica aveva riempito immediatamente la sala: il battito delle 
percussioni l’avevano portata con facilità oltre il visibile mentre la voce del 
Grande Sacerdote invocava la Dea dell’acqua e Ibis. 
Un fragore di onde che si frantumavano contro gli scogli l’aveva svegliata dal 
suo sonno iniziatico: sapeva di essere molto vicino a lui, ma non riusciva a 
scorgerlo tra schiuma, acqua e vento. 



Poteva percepirne la vibrazione, ma non ne udiva la voce, non ne vedeva il 
corpo. 
Lontano, come un sibilo di vele strappate aveva udito il proprio nome 
“Neferside.. oh… Neferside” 
Sì, era giunta in tempo.  
C’era ancora la possibilità che lui ritrovasse il suo centro, che lui 
riprendesse la coesione degli elementi, riconquistasse la regalità. 
Si era avvicinata al corpo privo di vita ma ancora aggrappato alla tavola di 
legno 
“Sasostri, sono giunta, eccomi, io sono spirito, io sono anima, io sono 
potente e munita degli scritti di Thot” ma il cugino era legato a immagini di 
disperazione dalle quali non riusciva a sciogliersi, immagini che non 
permettevano la concentrazione. 
“Sasostri, io sono Neferside, io sono giunta…” ma l’udito dell’orecchio destro 
era scomparso e non era diventato spazio. 
“Sasostri, io sono giunta, eccomi, io sono spirito, io sono anima, io sono 
potente e munita degli scritti di Thot” ma il corpo esanime galleggiava e le 
immagini divine svanivano all’orizzonte. 
Lei aveva ancora sentito una voce femminile implorare disperata alla sua 
sinistra “Sasostri, vieni, le mie mani, afferra le mie mani, io sono pronta…” 
e in un fragore ancora più terribile aveva visto diventare spuma anche 
l’anziana sacerdotessa. 
In un impeto di pietà lei aveva lasciato aperto un varco affinché lui potesse 
ritornare nei luoghi della sua nascita, ricomponendo il proprio bagaglio 
cromosomico: sangue atlantideo disperso inutilmente, in una vita 
all’insegna della disobbedienza. 
Ogni azione di Sasostri era stata annebbiata da un malessere profondo, da 
una insicurezza nascosta, celata da studi senza confini, non dalla fiducia 
nel disegno divino a cui affidarsi. Ad ogni azione era corrisposta una scelta, 
che a sua volta aveva escluso la possibilità di maggiori scelte: la necessità 
aveva delimitato sempre di più la sua libertà dimostrando che l’ultimo 
passaggio non è mai frutto del caso, ma il risultato di leggi rigorose.  
Leggi alla quale Sasostri non aveva voluto chinare il capo. 
Al rinnovato battito di tamburi Neferside era rientrata nel corpo, tra le 
braccia della madrina alla quale non aveva potuto mentire. 
Il corpo in catalessi dell’anziana sacerdotessa non aveva ripreso vita: si era 
sacrificata inutilmente per il troppo amore verso un giovane uomo che non 
aveva avuto il dono della pazienza, che non aveva saputo sapere, 
realizzando il proprio destino divino.   
 
 
 
 
 



Mahe Ba Sha 
(Per realizzare il proprio destino bisogna essere determinati a usare ogni arma) 

 
Più di una volta sua madre, la regina Ahmes “Grande Sposa Reale” e 
progenie divina in grado di trasmettere sangue reale, le aveva raccontato la 
fiaba della sua nascita. 
Più di una volta lei, Hasheba, sposa del Dio, diretta discendente di quel 
Amhosis che aveva cacciato gli Hyksos dall’Egitto, si era interrogata su 
come tutto ciò avesse potuto accadere. 
Più di una volta, colma di risentimento, aveva scosso il capo chiedendosi 
come avrebbe potuto compiersi la perfezione del disegno divino in simili 
condizioni, dove si era perso il filo che legava il suo popolo ad Atlantide. 
Ma il giorno continuava a seguire la notte e nulla mutava nel palazzo del 
faraone. 
“Lei, ombra della divina Iside, sapeva vedere nel destino degli uomini; lui, 
ombra del divino Osiride, conosceva il movimento degli astri. Vollero 
concepire un figlio che portasse l’Egitto al massimo splendore” e qui la 
storia continuava con la verità che nessuno osava neppure mormorare 
“Nacque colei che per illuminar la terra dovette oscurare la luna e divorare il 
sole” 
Solo lei sapeva quanto le fosse costato temporeggiare sugli eventi in attesa 
che questi prendessero una loro connotazione al di là della cruda realtà: 
uno sforzo sovrumano era stato accettare di riconoscere quel marmocchio 
dall’aspetto plebeo, quasi scuro di pelle, figlio di una concubina minore; un 
atto privo di significato in quanto mai e poi mai, neanche se avesse sposato 
una delle due sedicenti sue figlie, lui avrebbe potuto tenere le sorti del regno 
e mantenere la purezza del sangue. 
Tutti sapevano della sostituzione dei suoi due figli maschi: l’Egitto aveva 
perso la discendenza diretta, la forza dell’iniziazione divina trasmessa 
ereditariamente attraverso le regine. Non c’era scampo. 
Lei, Hasheba, unico vero faraone designato dal padre Amon come sovrano 
della sua terra, aveva dovuto dividere il suo potere con Tuthamoshé, il 
fratellastro così diverso dal proprio padre… sì, il piccolo salvato dalle 
acque… e chi non sapeva la storia di quella bugiarda di Senisob? Chi poteva 
vedere in lui i tratti del regnante? Solo i sacerdoti di Tebe, sempre più 
determinati nell’incoronare faraoni ibridi, non regnanti, asserviti ai loro 
comandi e giochi di potere. 
Eppure quando era andata sposa a quel giovane dallo sguardo viola aveva 
sperato di realizzare con lui le due parti, di unificare, innalzando e 
santificando entrambi con la propria forza. 
Non aveva fatto i conti con la paura, quella che sorge dalle viscere e che si 
impadronisce, attraverso le ombre della mente, di tutto l’essere dell’iniziato 
che non ha completato il suo cammino, quello che non sa morire al 
tramonto per rinascere all’alba di ogni giorno, come lo scarabeo. 



Aveva lottato contro i rituali oramai svuotati della potenza primitiva per 
dare dignità ad entrambi, per coagulare il divino dentro di loro, inutilmente. 
Aveva risvegliato dentro di sé emozioni sconosciute, intense, possenti: lo 
aveva amato di un amore senza confini, ma umano, troppo umano. 
Poi era venuta l’ora di partorire. 
Per tutto il tragitto del sole aveva piegato ritmicamente le gambe e la 
schiena tra una doglia e l’altra respirando profondamente, ripetendo 
formule magiche. 
Poi, giunta la notte aveva iniziato a invocare Hathor e Iside insieme affinché 
il supplizio finisse: le contrazioni diventavano sempre più prolungate e le 
spinte che emergevano dal suo nucleo profondo erano sempre più intense e 
le lasciavano solo la percezione del suo corpo lacerato ovunque. 
A nulla erano valsi i rituali propiziatori, posto che fossero stati fatti: ora 
dubitava anche di quelli, anzi, forse la tragedia si stava compiendo proprio a 
causa di un potente blocco attivato dai sacerdoti. 
Poi, con il primo raggio di sole era stata coricata su un giaciglio di marmo. 
In stato di semi incoscienza aveva sentito il freddo contatto di metallo con la 
sua vagina e aveva ringraziato mentalmente chiunque fosse stato, pensando 
di essere stata aiutata nel dare alla luce il faraone. 
Quel chiunque invece era il traditore che con determinazione, secondo un 
piano ben architettato dai sacerdoti, aveva usato lo strumento in modo da 
ferire a colpo sicuro e mortalmente il piccolo. 
Non un grido era uscito dal neonato, ma la marea di sangue che aveva 
inondato il marmo non poteva essere che il suo mischiato a quello del 
piccolo faraone. 
Un vociare lontano, poche parole, un brusio, la sua fedele schiava sparita 
nel nulla, schiavi e famigli chiusi nel mutismo più assoluto… tutto ciò era il 
ricordo lontano della nascita del suo primogenito. 
La bimba che le avevano messo tra le braccia poche ore dopo l’inferno 
avrebbe potuto ingannare chiunque, ma non lei: nonostante questo aveva 
provato tenerezza per quella piccola strappata alla legittima madre per la 
quale si profilava un destino tutt’altro che semplice. 
Sarebbero state due sorelle, le avrebbe insegnato la dignità al di là 
dell’apparenza. 
Quando uno di fronte all’altra Faraone e Grande Principessa avevano 
guardato insieme la piccola non avevano potuto trattenere le lacrime: i 
sacerdoti erano stati più forti, li avevano messi di fronte al fatto compiuto, li 
avevano messi in ginocchio 
Lei non si era data per vinta: voleva gridare la verità, colpire, uccidere, 
vendicarsi. 
Lui aveva piegato la testa e non aveva voluto dimostrare la propria 
debolezza: così li avevano spezzati, gettando il seme della discordia tra di 
loro. 



Così le due vite si erano separate: lei sempre più radiosa nel suo ruolo di 
Grande Madre, lui sempre più offuscato nella luminosità solare. 
Lo avevano anche convinto a giacere con quella stupida principessa giunta 
chissà da dove… il cui aspetto regale era molto discutibile, ma il cui ventre 
dava l’idea di poter contenere un faraone nuovamente confezionato dai 
sacerdoti, in caso fosse stata femmina. 
Che pena vedere il figlio di suo padre ridotto a marionetta nelle mani di 
pochi uomini! 
Eppure era il volere di Amon che lei regnasse… stava scritto! 
L’odio, la miseria, la mediocrità erano ottimi consiglieri per i suoi nemici: lo 
aveva visto chiaramente quando aveva indetto i festeggiamenti per i suoi 
trent’anni! 
I due obelischi erano stati bloccati ad Assuan ed era stato difficile placare 
l’ira del Faraone. 
Aveva dovuto promettere un secondo figlio e questa volta maschio… ma 
anche in tale occasione, nonostante tutte le precauzioni prese, all’ultimo 
momento erano spariti tutti i suoi medici e il suo bambino era stato 
prontamente sostituito con una bimba dall’incredibile macchia scura sul 
coccige, simbolo del popolo venuto dal mare! 
Così ora non le restava che caricarsi il pesante fardello sulle spalle e 
scegliere di governare da sola. 
Quella pozione preparata con tanta cura avrebbe avuto effetto nella notte e 
al sorgere del sole lei avrebbe annunciato la propria decisione: amore o non 
amore, per compiersi, per completare la grande opera non aveva 
sicuramente bisogno di quel povero e insulso fantoccio diventato l’ombra di 
se stesso. 
Lei era la grande, potente regina e avrebbe regnato sull’Alto e sul Basso 
Egitto, nell’abbraccio di Iside e Osiride insieme: un androgine allo stato 
puro il cui nome Mahe Ba Sha iniziatico non avrebbe lasciato dubbi a 
nessuno.  
  
 
Il Faraone 
(L’amore vive oltre la morte perché è “a-mors”, immortale) 

 
Il palazzo era avvolto dal silenzio più cupo: pareva che anche le colonne si 
ergessero più alte per esprimere l’intensità della situazione, resa penosa 
dalla certezza del vaticinio, realizzato per ora solo in parte. 
Si avvicinava l’ora della sua dipartita. 
Nove giorni. Al sorgere del primo raggio di luna della nona notte anche lei, 
Taja, avrebbe seguito nell’oltretomba il suo piccolo faraone. 
Nuovamente si sarebbero presi per mano e avrebbero percorso i campi 
dell’eterna felicità liberi da corpi… solo due anime luminose e impregnate 
d’amore. 



Aveva voluto rimanere i primi tre giorni isolata nelle sue stanze per potersi 
preparare: voleva poter essere di aiuto subito, senza pesare con il distacco 
terreno su di lui che oltre il tunnel difficilmente si sarebbe incamminato da 
solo. 
Ora lei ricordava. 
Sul trono, oramai consapevole dell’approssimarsi della fine, lui aveva 
affrontato il destino con lo sguardo fiero, trasparente nella purezza 
raggiunta, profondamente deluso dalla perfidia dei suoi simili: il veleno 
poteva essergli stato somministrato solo da tre persone e lui sapeva che né 
la madre né la piccola principessa diventata sua sposa si sarebbe mai 
macchiata di un simile colpa. 
Le due donne erano unite dallo stesso sentimento di totalità nei suoi 
confronti, un vortice di energia espresso in più di un affresco nella sua 
tomba da poco terminata: un triangolo isoscele in cui le due donne 
toccando le mani sollevate verso l’alto componevano il suo cielo, uno stellato 
blu cobalto ricavato dalla polverizzazione di una intera vena di lapislazzuli. 
Lei, la piccola maga, era giunta da lontano, chiamata per proteggere il regno 
e il Faraone, ormai preda delle energie oscure che avevano assassinato il di 
lui padre Amethis: fin dal primo sguardo lei aveva percepito l’amore che 
legava madre e figlio, ma aveva visto in Taja una regina splendente e forte 
che per nulla al mondo avrebbe ostacolato il loro matrimonio. 
Lui, Tumenop, era poco più di un bambino quando era salito al trono: la 
madre gli aveva cercato una sposa che potesse non essere coinvolta negli 
intrighi del palazzo, una principessa di stirpe reale, anche se di un altro 
paese. 
Insieme avevano regnato nove anni fra complotti, violenze, scorrettezze, 
sbalzi di energie: nove inondazioni, nove cerimonie, nove primavere… 
La sposa non gli aveva dato figli, ma ciò era stato un bene: non sarebbero 
sopravissuti alla perfidia dei sacerdoti molto più propensi ad innalzare al 
rango di Faraone un generale dell’esercito, lontano cugino di Taja, piuttosto 
che obbedire al volere divino: da tempo si erano sostituiti all’autorità 
spirituale e poco restava da fare al faraone e alla sua famiglia. 
Il potere si sarebbe disgregato in breve, ma lei, Taja, si era compiuta 
sacrificandosi: lo aveva iniziato, portando in luce la donna occulta che era 
in lui e intensificando la virilità del suo corpo maschio.  
Aveva creato una causa, se ne era assunta l’effetto: ora non le restava che 
attendere. 
Lui aveva voluto impregnare la terra delle loro simboli: nel giardino, vicino 
al lago dove spesso Grande Madre e Faraone sedevano abbracciati, nella 
realtà come nell’immagine pietrificata alle loro spalle… era lì che ora lei 
passeggiava in attesa. 
L’unica ammessa a condividere il tempo era stata la di lui sposa, una donna 
luminosa, tenera, quasi irreale in quell’agglomerato di serpi, pronte a 
uccidere per un soffio di potere in più. 



Passeggiavano lungo il lago, vicine e unite dal dolore, pervase nonostante 
tutto da una serenità e una dolcezza infinita nel ricordo di quel lui che non 
avrebbe mai potuto essere sostituito… nessuna delle due intendeva infatti 
consacrare faraone un altro uomo attraverso il proprio matrimonio. 
Nessuna delle due voleva vivere senza di lui. 
“Vorrei mi fosse concesso morire subito, come tu puoi” 
“Io l’ho scelto quando il piccolo Tumenop è nato. Volere e potere sono uniti 
in presenza della Giustizia” 
“Lui, il mio sposo, ti ha voluto unita anche nella morte. Posso anche io?” 
“I miei organi riposeranno nei suoi canopi per volere suo: sono stata sua 
madre… lui domani sarà il mio maestro… e quando ciò avverrà saremo 
nuovamente insieme tutti e tre” 
“Taja, io ho paura qui da sola senza di voi. I miei rituali sono deboli in 
questa terra, tra questi sacerdoti” 
“Noi veglieremo su di te, non temere” 
“E quando torneremo ci riconosceremo?” 
“Come puoi dubitare? L’Amore ha un battito unico, universale, assoluto. Lui 
ci stringerà tra le braccia e nuovamente insieme vibreremo di una unica 
nota” 
“Potrò ancora essere la sua sposa?” 
Lei aveva sorriso. Una bimba, una bimba così dolce, così indifesa, così 
semplice nel suo innamoramento! E come avrebbe potuto essere diverso? 
Lui era il tutto e il nulla che si condensavano in un corpo: così sereno, così 
disponibile, così intenso verso di loro. Lui viveva in spazi ampi, libero dagli 
attaccamenti, impregnato di universo, pacato nel giudizio, attento nei 
particolare fin da piccolo: era una realtà, non un sogno. 
Ancora poche ore e il destino si sarebbe compiuto. 
Era stato un passaggio fugace sulla terra, ma ne era felice perché nulla 
avrebbe arginato più il fluire dell’amore dal cielo alla terra e dalla terra al 
cielo attraverso il loro tre corpi: sarebbero cambiati, si sarebbero trasmutati, 
ma l’amore avrebbe lasciato impronte indelebili ovunque loro avessero 
ricostruito quella figura geometrica, animandola con il battito del loro cuore. 
La luna stava sorgendo mentre nella vibrazione del sole che tramontava 
dietro al montagna sacra lei aveva visto il colore dei suoi occhi, quell’azzurro 
del cielo che trasmuta l’oro… nel raggio verde. 
Solo allora aveva abbandonato il corpo ed era diventata luce bianca, irreale: 
avvolgendo per un attimo il tempio e il giardino si era dileguata mentre un 
falco si era appoggiato sulla loro statua…  
 
 
 
 
 
 



Il sapore dell’oblio 
(L’iniziazione ha mille volti e non sempre sappiamo riconoscerli) 

 
Non un alito di vento, le vele a brandelli e per quanto ciò potesse sembrare 
la catastrofe, non era certo l'immagine più lacerante che fluttuava nella 
mente dell’uomo, oramai alla deriva. 
Aveva trascorso la notte in balia delle onde aggrappato al relitto della sua 
imbarcazione, con la netta sensazione di trovarsi dentro a ciò che rimaneva 
di una noce schiacciata mentre intorno tutto esalava immagini di morte. 
Il corpo doleva in ogni dove, ma era la sofferenza dell'anima quella che 
pulsava martellando il suo cuore e producendo fantasmi orrendi. 
Sapeva di dover affrontare la sconfitta più bruciante anche se, in 
apparenza, la vita gli aveva regalato una vittoria tutt’altro che trascurabile. 
Orgoglio, dignità, rispetto e lesa maestà si erano polarizzate in un unico 
attimo, per soffocare dentro di lui quella tenue fiamma che aveva preso a 
crepitare piano: aveva dovuto uccidere la schiava che lo aveva sfidato così 
impunemente. 
Non aveva potuto accettare che questa, d'improvviso, si fosse ribellata alla 
sua protervia, alla giustificata fermezza delle sue pretese.  
Lui era il faraone, iniziato dai sacerdoti di Amon-Ra… 
La sessualità apparteneva solo a lui, lei era un puro oggetto di piacere, non 
era scritto da nessuna parte che la completezza dell'atto dell'amore fosse un 
diritto della donna. 
Una femmina. E pretendeva di essere amata, anzi, rispettata in cambio 
della totale dedizione che manifestamente dimostrava.  
Come altro avrebbe potuto essere diversamente? Era nata per quello. 
Il ricordo delle mani di lei sulla fronte per un attimo lo aveva distolto dalla 
realtà. 
Era come sollevare un velo ed essere pervasi da una sensazione di 
tranquillità, di benessere. 
Eppure non era la prima schiava con la quale appagava più di una volta gli 
appetiti sessuali. 
Questa però era particolare. Silenziosa, avvolgente, totalmente priva di 
richieste in apparenza: poi, quando scivolava fuori dal letto e penetrava 
nella mente, assumeva proporzioni gigantesche, riempiendo il vuoto che 
senza dubbio connotava il suo bisogno di non sentirsi così 
drammaticamente solo.  
Bisogno? No. A un uomo del suo rango non si addicevano simili parole. 
E poi lui era libero. 
Lui aveva scelto di incarnare la divinità, aveva accettato di essere 
riconosciuto dai sacerdoti come unico degno di essere elevato al trono dopo 
la morte dell’ultimo faraone di sangue reale. 
Mai aveva dato peso alle stupide parole di coloro che mostravano la loro 
debolezza per un attimo di felicità. 



Perché di attimi si trattava, e di debolezza. Nulla era destinato a durare nel 
tempo. 
Ben sapeva quanto misero significato avessero le seduzioni di una donna, 
specie se questa apparteneva ad un'altra razza. 
"L'amore è libertà. Nessuno può costringermi ad amarti. Io posso con tutta 
me stessa perché sono libera nel cuore: il cuore appartiene solo a me, non 
conosce i limiti del corpo". 
Insolente. Lei era diventata insolente forse perché aveva intuito la sua 
debolezza. 
"Voi servi dovreste lavarvi di più: intorno a voi l'odore della schiavitù esala 
miasmi fetidi" aveva risposto con cattiveria.  
"Meglio schiava nel corpo che nella mente, se i pensieri possono incatenare 
l'anima fino a tal punto. Puoi uccidermi, ma non ti libererai del ricordo di 
queste notti profumate, perché ricordare è azione del cuore e lì risiede il 
sapere. Ciò che ho conosciuto di te rimarrà per sempre nel mio sangue; in 
eterno, perché è stato un attimo in cui l'infinito si è specchiato in me. Tu 
mille volte hai compiuto l'atto dell'amore con la mia ombra, con il fantasma 
di me, chiamandomi, invocando il mio nome. Mille volte ti ho cullato, 
accarezzando la tua fronte stanca. Ora sono qui e ti voglio. Voglio che i miei 
occhi diventino un unico sguardo insieme ai tuoi,  pupille oppure pretendo 
di morire". 
Il sangue aveva annebbiato la sua vista. 
Una schiava, una semplice schiava "pretendeva" di essere amata?  
E nel sangue aveva lavato l'onta. 
Ora, liberato dall'ossessione di saperla nelle stanze del palazzo in attesa di 
un suo cenno, era condannato a lasciarsi andare cullato dall'oblio, 
nell'oceano in tempesta dove sarebbero annegati anche i ricordi e dove si 
sarebbe spenta quella piccola fiamma che aveva crepitato silenziosa e 
struggente in una ala del palazzo lontano da sguardi indiscreti, per una 
breve stagione. 
 
 
Anche i Faraoni hanno un’anima 
(Tra l’umano e il divino esiste un soffio di vita chiamato anima) 

 
“Un grande silenzio, macerie, carcasse di animali e uomini ovunque.  
Nessuna traccia nemmeno di avvoltoi.  
Così dopo millenni di guerre, misfatti, errori, grandezze e miserie, geniali 
intuizioni, la civiltà dell'uomo finiva. 
Chi avrebbe mai potuto immaginare un simile scempio? 
Dopo tante speranze finalmente il sogno s'avverava.  
Dalla cima del monte, pervaso di furibonda gioia, unica presenza, godevo la 
fine di tutto il mio odio, della mia brama, della mia rabbia: si erano assopiti la 
violenza, il peccato, l'ignoranza, il male. 
La Giustizia alfine trionfava.  



Rimaneva solo la purezza, l'intelligenza, la perfezione.  
Rimanevo io, solo nel mio infinito potere su me stesso e sul mio destino. 
Io che avevo voluto veder scomparire ogni traccia di umanità in me stesso, ma 
che solo ora comprendevo quanto avessi sbagliato: ora sapevo che valeva la 
pena vivere per godere fino in fondo questo momento. 
Da sette giorni durava questa beatitudine, questa felicità piena.  
Lentamente tutto si stava modellando secondo i miei desideri: presto il mondo 
perfetto si sarebbe concretizzato.  
In un bagliore di lampi lei improvvisamente era apparsa.  
La donna era iridescente e un sorriso beffardo le colorava il volto.  
Sapevo che la sua missione sarebbe giunta a felice compimento e che il 
desiderio si sarebbe impossessato di me facendomi immaginare 
l’acquiescenza dei sensi attraverso di lei: sì, avrei acquietato i sensi, scalato 
le vette sociali, sarei stato invidiato e temuto.  
Il mondo stavo tornando a essere miserabile… potevo anche svegliarmi!” 
 
Da secoli aspettavo questo momento e da sette giorni pazientemente che si 
accorgesse di ciò che stava avvenendo, oramai desto sulla Realtà. 
Ero uscita da lui, mi ero liberata faticosamente e avevo ottenuto la 
sublimazione dovutami fin dalla prima notte dei tempi. 
Il suo corpo era rimasto immobile, fasciato nelle bende profumate dopo 
essere stato svuotato dai suoi organi: i canopi contenevano lo stomaco, i 
polmoni, il fegato e le viscere, tutto era in perfetto equilibrio e sulla bilancia 
della Giustizia palpitava il rosso vortice delle sue cellule. 
Ora toccava a me, era chiaro: dovevo pesare il suo cuore. 
Per lui avevo scelto di apparire come quella donna che aveva imprigionato 
nelle segrete quando aveva scoperto di non saper dominare i propri sensi in 
sua presenza: per lui quello era il salto attraverso il quale mantenere la 
coscienza di sé, libera da altre immagini. 
Ad ogni passo, però, il suono del suo nome andava affievolendosi, invece 
che vibrare più intensamente, senza un apparente motivo. 
 Non era perfetto, i suoi centri oscillavano in tono minore. 
Ma perchè non voleva accettare la realtà umana, perchè l'orgoglio lo aveva 
impregnato a tal punto da non sapere più riconoscere il sogno?  
Perchè quel grido di perfezione così umano sulla Terra?  
Come posso salvarlo, come posso liberarlo da queste catene?  
Voglio strapparlo al suo mondo arido e crudele, voglio ricreargli la sua 
unità, ma lui deve accettare il limite, la debolezza della sua forza, la forza 
della sua debolezza. 
Vedi non sono più la donna occulta che tu hai negato, tengo dentro di me 
tutti i colori dell'arcobaleno.. sono “Io” il ponte tra Natura e Dio, solo Io 
detengo il potere… nulla puoi al di là dei sensi senza la mia voce, senza la 
mia essenza!  
 



Kariside 
(L’amore verso l’umano rende l’umano fragile di fronte al divino) 

 
Era poco più di una bimba quando era entrata nel tempio, scelta dalla 
Grande Sacerdotessa impressionata dall’intensità d’azzurro nel colore dei 
suoi occhi. 
“Vedrai” aveva detto a sua madre la maestra “lei sarà la mia protetta, le 
insegnerò ad accedere nell’abisso più profondo illuminata dalla sola vista”. 
Non aveva però aggiunto ad alta voce il pensiero che come un lampo aveva 
fatto emergere un’immagine nella sua mente: avrebbe infatti dovuto 
proseguire con “Se saprà serbare i suoi occhi totalmente trasparenti e 
nessun altro sguardo della stessa intensità si specchierà nei suoi” 
Erano trascorsi diversi anni in cui lei aveva imparato i rituali con estrema 
facilità entrando e uscendo dal corpo in catalessi senza minimamente 
essere fuorviata da alcunché. 
Le compagne l’ammiravano, desideravano imitarla, raggiungere le 
caratteristiche iniziatiche in lei così manifeste naturalmente: lei sembrava 
essere il centro di un disegno prestabilito in cui armonia, gentilezza, grazia 
si alternassero con cadenza regolare per esprimere la potenza della 
femminilità nel sacerdotale.  
Intorno a lei si era formato un alone vibrazionale di notevole ampiezza entro 
il quale cause ed effetti si succedevano con simmetria e riscontro 
ineccepibili. 
Era un cerchio visibile ai pochi, ma percepibile a livello inconscio dai molti 
che attratti dal suo sguardo ne rimanevano avvolti. 
Il giorno del suo diciottesimo compleanno era stata accompagnata dalla 
maestra nella sala del trono: la famiglia reale era riunita per festeggiare 
proprio in quella data il compleanno della regina Thea, Grande Madre del 
faraone e dei suoi due fratelli. 
Kariside sapeva bene che cosa significasse una simile coincidenza e ne era 
fiera: quando la regnante avesse chiuso gli occhi quasi certamente sarebbe 
toccato a lei l’onore di accompagnarla fino al cospetto di Anubi dove il suo 
cuore sarebbe stato pesato per essere accolta o meno tra gli immortali. 
Lo sapeva e ne era fiera, forse un po’ troppo, forse senza quel timore 
reverenziale che si addice a chi affrontando le iniziazioni sa che esiste la 
possibilità di non esserne all’altezza. 
Così, entrando nella sala avvolta dal mantello azzurro dello stesso colore dei 
suoi occhi aveva percepito con soddisfazione il silenzio che aveva prodotto la 
sua apparizione: a testa bassa come si addiceva al protocollo si era 
avvicinata al trono e solo quando aveva sentito la regina pronunciare il suo 
nome aveva sollevato le palpebre. 
Come un fulmine a ciel sereno aveva incontrato lo sguardo della donna: due 
occhi color pervinca erano fissi nei suoi e trasmettevano onde silenziose 
fatte di suoni magici impercettibili agli altri. 



Il suo cuore si era arrestato per un attimo e lì aveva intuito quanta distanza 
ci fosse tra di loro, quanto sapere, quanto potere, che abisso di amore fosse 
quella donna. 
Intimidita si era inginocchiata e aveva pregato Hathor di darle il coraggio di 
amare quanto si era sentita amata in quel semplice sguardo. 
“Lapislazzuli e turchesi con uno spruzzo d’oro, mi dicono…” aveva tuonato 
la voce alle sue spalle. 
“Sì, figlio mio, si direbbe che la Dea abbia voluto darmi un segno” aveva 
risposto la regina. 
“Fratello mio” aveva aggiunto il faraone “mi sembra di capire che tu non 
abbia più l’esclusiva dell’impronta di cui vai tanto fiero! Ora gli occhi di 
Kariside ti dimostrano che una rarità ha sempre la possibilità di essere 
eguagliata” 
Lei non riusciva a capire che cosa stesse avvenendo e perché tutti fossero 
così scherzosi sul suo colore di occhi, un dono della divinità che lei aveva 
sempre creduto unico. 
Così, quando aveva incontrato lo sguardo dell’uomo al suo fianco era 
rimasta letteralmente allibita: era come se si stesse guardando allo specchio 
e invece di vedere il viso del fratello del faraone fosse risucchiata in un 
abisso di emozioni dove non esistevano pareti, appigli e dove stava 
precipitando totalmente priva di volontà. 
Uno, due e al terzo simbolo in piena fronte si era svegliata dalla confusione: 
la maestra del tutto contrariata dal succedersi degli avvenimenti aveva 
risvegliato la sua adepta dal sogno, ricordando l’immagine sorta nella sua 
mente quando aveva scelto la piccola affinché la sua successione fosse 
garantita. 
Pericolo, enorme pericolo innamorarsi per una sacerdotessa destinata al più 
alto grado di iniziazione, designata per una cerimonia alla quale mai 
avrebbe potuto sottrarsi: a tutto questo avrebbe dovuto mettere riparo 
immediatamente. 
Era trascorso un anno da quell’episodio, ma Kariside non aveva dimenticato 
quell’attimo di eterno in cui si era specchiato l’Universo: lo sguardo del 
fratello del faraone aveva lasciato dentro di lei il ricordo dell’infinito, di un 
luogo senza tempo il cui il Tutto diventa Uno. 
Aveva continuato il suo cammino iniziatico con la determinazione di chi sa 
che cosa significa essere consacrata alla divinità nel nucleo più profondo, 
ma una parte di lei era rimasta legata a quel qualcosa di diverso a cui non 
poteva né voleva rinunciare.  
Il palazzo reale era parato a lutto: la regina Thea avrebbe lasciato il corpo 
entro breve e lei era stata chiamata per accompagnare la regnante nel buio, 
affinché le immagini orride fossero vanificate dalla presenza di una 
sacerdotessa che sapesse usare i simboli connessi a tali funzioni. 
Nella sala antistante il letto di morte della regina Kariside aveva incontrato 
lui, quel lui dallo sguardo unico, questa volta disperato: all’amore per 



l’uomo si era mescolato l’amore della donna che diventa madre in presenza 
dello smarrimento maschile. 
Un solo abbraccio, breve, intenso, totalizzante aveva trasferito il lui la forza 
e privato lei delle connotazioni più forti per il rituale. 
Quando lei si era sdraiata vicino al catafalco della regina aveva sentito il 
torpore salire dalla punta dei piedi lungo tutto il corpo, ma la sua mente era 
ancora troppo vigile per un equilibrato procedere del rituale. 
La regina sembrava essersi incamminata da sola per cui lei aveva accelerato 
i tempi e le si era precipitata vicino senza aver toccato il nucleo più 
profondo di se stessa. 
Le sue anime avevano camminato insieme lungo il tunnel per poi apparire 
alla luce accecante d’improvviso: le divinità che venivano loro incontro 
sembravano quiete, poi d’improvviso prendevano aspetti violenti e terribili in 
un altalenarsi di immagini in cui era difficile mantenere la visione del vero e 
del falso. 
Il rituale le era sembrato un’eternità, finché la porta si era spalancata e 
Anubi con la bilancia in una mano e una piuma nell’altra aveva chiesto il 
cuore. 
Tutto era durato un attimo: la regina era scomparsa e lei aveva vagato alla 
ricerca della via del ritorno con una lentezza assurda. 
Si era trovata non vista alla presenza del fratello del faraone e guardando 
nei suoi occhi aveva creduto di essere giunta di fronte a se stessa: 
inutilmente aveva cercato di entrare in quel corpo finché non aveva visto la 
donna distesa vicino al catafalco regale e aveva capito il proprio errore. 
Un attimo di indecisione e nello stesso istante aveva visto il proprio corpo 
alzarsi, posseduto da un’altra entità che aveva trovato il modo per esistere… 
Avrebbe dovuto attendere: quando l’entità si fosse addormentata lei avrebbe 
potuto riprendere le proprie forme… ma quanto tempo sarebbe trascorso 
prima che tutto tornasse nella normalità? 
“Lei ha fallito” stava dicendo la maestra “Nulla sarà mai più come prima!” 
Ma come? Come era possibile? Lei esisteva, sapeva benissimo di esistere… 
“O è la morte o è la follia” aveva continuato la Grande Sacerdotessa alla 
presenza della sua famiglia 
Ma no, sono più che viva, non è successo nulla, solo un piccolo inconveniente 
“Vagherà e cercherà di tornare tra noi: a volte riuscirà, ma sarà per poco e 
non potrà mai più far parte della comunità sacerdotale” aveva decretato. 
Il sole stava tramontando dietro al tempio: un sole dai raggi d’oro in un cielo 
blu lapislazzulo dai riflessi turchesi… un grande occhio che risucchiava 
ogni creatura non radicata al proprio centro. 
Quella notte il fratello del faraone, colmo di angoscia per ciò che era 
avvenuto, rivolgendosi alla divinità e pregando per il Ka di sua madre, aveva 
invocato inutilmente anche Hathor affinché restituisse la vita a Kariside: 
sciolta dal voto sacerdotale avrebbe potuto diventare sua sposa e i loro figli 
avrebbero portato negli occhi il segno del divino. L’amore che aveva provato 



sin dal primo sguardo e poi in quell’abbraccio non poteva dissolversi nel 
vento: le maree che si erano agitate nel suo sangue reclamavano il loro 
tributo nel profondo della terra e il fuoco della passione non poteva 
spegnersi senza una giusta concretizzazione nella realtà.   
Ma la dea aveva mantenuto il silenzio e il distacco di fronte ad un amore 
troppo umano per poter essere benedetto nell’eternità: sarebbero ritornati 
fratelli in una condizione sacerdotale e avrebbero riportato in vita i simboli 
per accedere al divino in un mondo privo di dottrine e di maestri per 
imparare loro stessi il significato del vedere oltre i sentimenti. 
Avrebbero fondato una scuola nella quale insegnare l’uso della forza 
dell’amore ai pochi che avrebbero osato avvicinarsi con l’animo limpido per 
tenere nelle mani i simboli sacri al tintinnio dei cristalli.   
  
Il saggio e la sua ombra 
(L’ascetismo è una via  irta di difficoltà) 

 
Nella grotta il fuoco ardeva mentre le ombre sulle rocce proiettavano una 
lenta danza rituale. 
Lui, seppure con gli occhi chiusi, osservava i gesti e le espressioni dei suoi 
adepti in quello stato di coscienza alterata indotto dall'infuso di erbe appena 
assunte dall'unico calice. 
Il luogo era saturo di vibrazioni e mai come in quel momento lui aveva 
percepito la potenza della divinità: un dio crudele nel metterlo 
costantemente alla prova, ma anche un'entità consolatrice, quando 
discendeva in lui e lo possedeva nella sua figura di maestro. 
In fondo questo dono lo ripagava di tanti assurdi rifiuti subiti negli abissi 
dell'anima quando si era avvicinato, totalmente indifeso, desideroso di 
amare. 
Rifiuti inspiegabili, rifiuti crudeli, rifiuti sterili. 
Rifiuti pretesi dal proprio karma, là dove la legge aveva assunto una misura 
disumana, in proporzione al manifesto distacco dalla materia. 
Ad ogni episodio, con umiltà, aveva accettato la prova, ben conoscendo 
quanto il dolore immediato si sarebbe trasmutato in seguito in struggente 
felicità all'apparire del roseo colorarsi del cielo all'alba di un nuovo giorno. 
Un passo deciso, seppure certamente femminile, avere interrotto la 
meditazione.  
Lei era apparsa davanti alla spelonca, irradiante elettricità, forza, 
magnetismo. 
Quale visione! Una regina in carne ed ossa, presuntuosa e arrogante 
all'apparenza, malinconica e taciturna nella realtà. 
Un moto di tenerezza aveva avviluppato il cuore di lui, facendo vibrare 
quelle corde nascoste, raggiungibili dai pochi. 
Anche lei era ritornata. Anche lei, quella lei dalla fulva capigliatura, non 
aveva saputo vivere il tempo senza partizioni. Anche lei non aveva raggiunto 
l'assoluto. 



Poche note di una voce familiare. Suoni che potevano essere confusi, ma 
non al suo orecchio, quello sinistro! 
Oh, Luna, eterna Luna abbandonata solitaria nel cielo oscuro di una notte 
infinita! Quale, il destino, se non attraverso la luce di un sole che non sa 
più scaldare, che brucia di zolfo mentre le maree si agitano inquiete nel tuo 
sangue? Ahimé, anche tu, nonostante il tuo volto da guerriera, eterna Iside, 
vaghi sperduta in questa terra sterile! 
Non puoi che incontrare fuochi fatui, piccole luci danzanti, inutili passi 
senza né principio né fine.  
"I tuoi emblemi rossi, tanto quanto i capelli, ti hanno condotto e ti 
condurranno ancora nel gioco delle ere, tramortita e di altre vite ti 
dimenticherai". 
Un'ombra di disappunto si era manifestata nello sguardo di lei: occhi chiari, 
trasparenti, che potevano diventare marmo alzando una barriera di 
impenetrabilità nel suo cuore.  
"Mezzo angelo e mezzo demone. Quale è il mio volto che più ti inquieta?" 
aveva risposto lei senza indugio. 
Lui non aveva colto la sfida. Sapeva di dover affrontare la prova senza 
tremori, totalmente immerso nel proprio essere, rischiarato dalla luna nel 
fulgore del plenilunio. 
Già sapeva che il veleno occulto si era insinuato in lui attraverso l'immagine 
di quella donna temibile; una femmina che di passione avrebbe potuto 
avvelenare anche chi voleva l'ascetismo. 
Ma non esservi conquista senza tentazione era punto cardinale del suo 
essere e con dolcezza aveva replicato "Io sono, perché sono stato e ancora 
sono perché essendo stato, sarò. Ricorda le mie parole". 
"Mezzo angelo e mezzo demone. Tu, ricorda il mio essere, tu che non del 
tutto risvegliato dovrai comporre le note del tuo nome. Secoli, ere 
trascorreranno e se, come dici tu, ci rincontreremo, sarà l'assoluto di quella 
forza più forte, vissuta nella nostra interiorità, a liberarci del sogno. 
Entrambi". 
Lei se ne era andata, arsa e un po' superba, con le braccia nude e le gambe 
scoperte. Lui, osservandone le movenze, aveva avuto un moto nel cuore, 
patendone la rinuncia. Lei era la donna che abbandonava, ma non per 
questo egli mai avrebbe negato la sua esistenza: nei suoi testi, trasmessi di 
bocca in bocca agli adepti, ispirandosi ad essa avrebbe potuto capire e 
carpire la donna nuda, la donna occulta al di là della sacerdotessa senza 
morirne avvelenato. 
Tanto male aveva fatto la donna al saggio quanto bene incommensurabile 
all'Amore e di ciò il ricordo sarebbe rimasto indelebile nel loro sangue. 
 
 
 
 



Il risveglio della dea 
(L’iniziazione femminile passa attraverso la ricettività) 

 
Entro breve la Dea sarebbe scesa fra di loro e le avrebbe iniziate: le avrebbe 
prese, possedute, invase per renderle quelle anfore d’oro e d’argento 
traboccanti liquido sacro. 
Si trattava di lasciarsi andare e riempire contemporaneamente, affidandosi 
a quella forza più forte giunta dal Cosmo. 
Il cerchio era completo: due sacerdotesse, dodici donne, un androgino. 
Quindici. 
Un numero particolare per un rituale così antico. Un numero, perché 
sarebbero diventate numeri, oltre che nomi nella loro vibrazione. 
Lei, la dea bionda, si era mossa molto lentamente dalla sua posizione 
ieratica. 
L’altra, la dea bruna, le si era eretta di fronte, specchiando nei suoi occhi di 
velluto l’immagine divina: il sorriso era comparso nel lucido dello sguardo di 
entrambe per diffondersi sul viso e oltre. 
L’alba aveva incominciato a colorare di rosa l’orizzonte: un colore dapprima 
tenue poi sempre più intenso aveva dipinto la scena rendendola così viva da 
chiedersi come potesse svolgersi al di là dei sensi. 
Una musica dolce e suadente, ma nello stesso tempo martellante nella 
sollecitazione del ritmo cardiaco aveva invaso la piana polarizzando 
l’attenzione del gruppo attorno al fuoco. 
Lei aveva danzato unendo cielo e terra attraverso i movimenti del proprio 
corpo, lasciando scaturire quelle immagini che trovavano lo specchio negli 
sguardi svuotati delle sorelle. 
Le lacrime scorrevano in silenzio e si fondevano in un unico fiume fatto di 
gioia e dolore femminile, là dove le barriere erano state varcate, dove non 
esisteva il “mio” ma soltanto il Dio. 
Poi lei era crollata a terra dove l’altra dea l’aveva coperta con il sacro manto 
bianco: lo specchio aveva riflesso l’immagine di quella divinità così umana e 
insieme pregna di energia cosmica, così reale nel corpo della sacerdotessa. 
Un vortice le aveva possedute contemporaneamente, senza che loro 
potessero frapporre la mente o il pensiero; poi ad una ad una le adepte si 
erano preparate alla seconda visione: dopo l’uno il due. 
Una papessa terrena, viscerale, sconvolgente nella vastità dell’onda: una 
donna andata oltre la maternità, oltre il proprio corpo. 
Una donna vestita di rosso. 
Una donna assoluta, implacabile nella diversità di razza. 
Una donna che aveva rivolto lo sguardo verso la più luminosa delle adepte, 
per incoraggiarla al numero tre. 
L’azzurro si era diffuso scintillando e saturando il cerchio di profumi 
incredibili. 
Dal blu cobalto di una notte senza fine al turchese scintillante di un 
pomeriggio estivo: tutta la gamma dei colori era rappresentata nella divinità 



che attraverso di lei pretendeva la sua dignità, esigeva di esistere attraverso 
la sua danza riflessa nello sguardo delle altre. 
Una danza ultraterrena che aveva condensato i suoni e colori dallo spazio 
per lasciare nell’aria quel fiuto dell’infinito che nella percezione della piccola 
dea implorava il riconoscimento. 
Uno struggimento assurdo aveva pervaso le sorelle: avrebbero voluto 
realizzare in quell’attimo per lei e con lei l’Assoluto. 
Avrebbero voluto che il tempo si fermasse, che la materia si dissolvesse per 
entrare in un’altra dimensione, al di là dei numeri. 
Avrebbero voluto diventare esse stesse quella luce, portatrice della salvezza: 
avrebbero voluto essere. Essere, Lucifero. 
Ma Lucifero, al quindicesimo appuntamento aveva ricordato loro che tutto 
ciò che è terreno è destinato a finire e che soltanto l’Amore, l’assoluto 
dell’Amore, è eterno in ogni archetipo, in ogni immagine, in ogni lama dei 
tarocchi.   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

La voce della Luna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La voce del bosco 
(Le illusioni del corpo inducono il tepore del sogno ) 

 
Le avevano detto di non avvicinarsi al bosco, perché nelle notti di luna piena 
era grande festa per gli abitanti di quel luogo. Elfi, fate, gnomi, silfidi 
danzavano con tutti gli animali e rapivano i bambini disobbedienti. 
Ma lei non ci credeva. 
Non era vero, lo sapeva. Erano frottole della nonna in cerca di una scusa 
per farla rimanere accanto al fuoco a pulire il fondo delle pentole di rame 
dalla fuliggine. 
E poi la luna sarebbe diventata piena due giorni dopo! 
Così tra un fruscio e l’altro, con il cuore in tumulto, Miranda si era inoltrata 
nel proibito… 
L’iniziale baldanza aveva lasciato il posto a qualche piccola incertezza, forse 
la sensazione di essere seguita, sorvegliata, attesa. 
Poi d’improvviso, dietro a una fitta siepe di arbusti aveva intravisto ombre 
danzare: ferma, con i piedi saldamente posati sul terreno umido, con il fiato 
sospeso e il cuore in gola prossimo all’esplosione era stata avvolta da una 
musica struggente, non umana. 
Piano piano aveva iniziato a ondeggiare, poi, una danza lentissima si era 
impadronita di lei, obbligandola a camminare dolcemente verso il falò, in 
centro alla radura. 
Il tepore si era diffuso in tutto il suo essere rendendo il suo corpo privo di 
consistenza: solo le mani bruciavano come fossero appoggiate sui tizzoni 
ardenti. 
Le sue mani, già le sue mani. 
Ma non erano libere le sue mani. 
Le sue mani erano intrecciate alle mani di qualcuno, un qualcuno di 
incredibile: un’entità, un essere quasi reale eppure non visibile, un 
qualcuno che lei sentiva, ma di cui non riusciva a scorgere il corpo per 
quanto sforzasse la vista. 
Un dolore acutissimo al centro della fronte la obbligò a chiudere gli occhi e 
immediatamente comparve lui. O meglio, per la verità, apparve il suo 
sguardo. 
Un’ondata di intensità la fece respirare profondamente, mentre annaspando 
si chiedeva se fosse sveglia o stesse sognando: era sempre più confusa e 
spaventata. 
La nonna aveva ragione, il bosco era un essere che viveva e palpitava e non 
conosceva limiti: sarebbe sparita tra un cespuglio e l’altro, non l’avrebbero 
più ritrovata come era successo altre volte ad altre bimbe. 
“Non avere paura, non ti lascio da sola. Ritornerò e allora i miei sogni 
saranno i tuoi, il tuo desiderio diventerà il mio, le nostre ombre si 
abbracceranno e tu e io saremo insieme, per sempre, liberi nel bosco!” 
E la stretta di mano era diventata ancora più rovente finché il rumore 
dell’acqua bollente rovesciata dalla pentola sulle mattonelle davanti al 



caminetto e il suo tepore mentre inzuppava le pantofole di lana non avevano 
risvegliato Miranda. 
“È mai possibile che tu sia sempre persa nel tuo mondo di sogni? Non 
imparerai mai… ma credi davvero che esistano fate e gnomi? Credi davvero 
che arriverà un elfo e ti condurrà con lui?” aveva tuonato la voce della 
nonna. 
No, sicuramente non sarebbe arrivato un elfo per condurla via… ora che 
aveva provato un sentimento di pace e felicità così profondo non avrebbe 
atteso proprio nessuno: si sarebbe inoltrata lei nel folto del bosco per 
incontrare gli abitanti e avrebbe danzato con loro, con tutti, uno dopo 
l’altro, per sempre!    
 
La voce del cuore 
(L’illusione d’amore porta alla perdita della propria interezza)  

 
Quante volte giungendo vicino al ponte levatoio era stata tentata di fuggire 
lasciandosi scivolare tra le fessure della ruota? Innumerevoli. 
Proveniva da un tempo lontano il pensiero di abbandonare la dimora nella 
quale aveva visto la luce e mai oltre le mura: quindici anni compiuti da 
poco, nel ventoso mese di marzo, il venerdì di Pasqua, trascorsi nel più 
totale isolamento mentre il suo cuore sapeva che la vita era oltre, in una 
festa di colori e allegria. 
“Attenta” aveva gracchiato il suo corvo nero, il demoniaco pessimismo che 
sorgeva improvviso da quando era scomparso il padre, avvelenato dal 
fratello. 
“Attenta” risuonava ogni giorno nelle sue orecchie senza permetterle di 
vivere una vita solare, luminosa e spensierata quanto lei avrebbe 
desiderato. 
“Attenta” aveva sussurrato il suo cuore quando lui, il menestrello, le era 
apparso giunto da lontano con gli abiti laceri, una fame che manifestamente 
gli divorava le interiora, ma lo sguardo chiaro, dolce e infantile di chi sa che 
cosa è il dolore pur non essendone vinto. 
Lo aveva scorto dalla cima della torre dove si era inerpicata per restare sola 
e non dover tessere a telaio la stupida coperta per il suo corredo. 
Aveva un’andatura claudicante e il braccio sinistro pendeva inerte lungo il 
fianco. 
Di fronte al camino, la sera, aveva cantato canzoni scherzose, madrigali 
cortesi e fiabe nordiche con voce vellutata senza inflessioni appoggiata al 
suono dei mille campanelli che sembravano uscire dallo strano strumento 
nella sua mano. 
Poi d’improvviso si era rivolto a lei, alla piccola castellana, e il tono era 
diventato serio, potente nel timbro, suadente nelle parole. 
Lei era arrossita mentre il cuore aveva vibrato di quella nota di assoluto che 
resta indelebile nell’Eternità. 



Lì era giunta la sua condanna: non avrebbe più potuto vivere senza quella 
voce perché lui, angelo o demonio che fosse, aveva risvegliato dentro di lei 
l’Amore. 
Era trascorsa una luna durante la quale lei aveva vissuto in uno spazio 
magico, colorato di emozioni, dipinto da immagini sempre più intense in cui 
si vedeva al suo fianco, illuminata dai raggi della luna. 
Così, quando era stata annunciata la sua partenza per l’indomani, tutto 
intorno a lei era diventato buio e denso di cattivi presagi. 
Rimasti soli nella sala della musica lei lo aveva supplicato di chiederla in 
sposa allo zio, di portarla con sé, di aiutarla a vivere… 
Lui le aveva dapprima sussurrato che era solo un menestrello, non un 
cavaliere; poi di fronte alle sue lacrime, al suo strapparsi le vesti, al suo 
battere i piedi aveva fatto emergere uno sguardo gelido e la sua voce era 
diventata più affilata di una lama di spada. 
Sempre più distaccato l’aveva accusata di essere solo una bambina 
capricciosa di volere un nuovo balocco di cui presto si sarebbe stancata. 
Lei ammutolita dall’orrore aveva invocato mentalmente il Dio d’Amore: 
sapeva di non poter vivere senza di lui in quel lugubre castello, sentiva alle 
sue spalle il soffio della morte e già sentiva il peso dell’abbandono. 
Aveva abbassato il capo in segno di apparente remissività e si era ritirata 
nelle sue stanze. 
All’alba era scivolata fuori dalle mura, silenziosa e leggera come una farfalla. 
Era giunta al margine del bosco con il cuore che batteva forte: ne era certa, 
lui avrebbe capito che lei lo amava davvero e che sarebbe stato “per sempre” 
anche se nel peregrinare. 
Non era uscita una sola parola dalle labbra di lui: dal cavallo, dono dello 
zio, si era sporto, l’aveva afferrata per la vita e al galoppo l’aveva riportata al 
castello. 
Il silenzio era sceso dentro di lei. 
Muta. Senza più respiro. Spezzata dentro, dove solo poco tempo prima era 
sbocciato il sentimento più puro che potesse esistere. 
I giorni nella segreta erano trascorsi lentamente, senza che per lei ci fosse 
né speranza, né disperazione: lei era già morta, uccisa dal silenzio di quella 
voce che suadente e vile l’aveva perduta ingannandola. 
La famiglia al completo era scesa dietro al duca, in attesa dell’esecuzione del 
supplizio, tutti vestiti di nero, come corvi spaventati, dai visi cerei: nessuno 
aveva avuto il coraggio di intercedere, nemmeno sua madre. 
“Ecco, io ti condanno a restare inchiodata a queste pareti che tanto ti 
soffocano, ma di cui sei per ora l’unica erede” aveva gracchiato con voce 
nasale l’usurpatore “In piedi, così potrai essere pronta per fuggire dietro al 
prossimo menestrello… posto che almeno lui ti voglia!” 
Allo scricchiolio del piolo che le spezzava la mano aveva fatto eco il 
frantumarsi di tutto il suo mondo: per un attimo il dolore fisico aveva 



attutito il dolore insopportabile dentro al cuore: il dolore del rifiuto, della 
vergogna, del tradimento, della ingiustizia. 
Quando l’articolazione del braccio si era slogata e aveva iniziato a sentire la 
gabbia toracica comprimere i polmoni aveva sorriso dentro di sé: finalmente 
si stava liberando del corpo… entro breve avrebbe potuto volare via, lontano 
da tutti per ricongiungersi a quel Dio d’Amore così poco adorato qui sulla 
terra.     
  
 
Nata nel fuoco 
(La consacrazione al divino impone un codice arduo per l’umano) 

 
Era nata per essere libera, per volare negli spazi senza fine chiudendo gli 
occhi e sognando di essere la pantera dai magici poteri. 
La sua gente era nomade: si spostava da un villaggio all’altro e grande era 
l’onore che offrivano entrando nelle povere abitazioni o nei sontuosi castelli 
di quanti ne invocavano mentalmente l’aiuto.  
Rispondevano sempre alla voce che proveniva dal cuore. 
Lei era stata consacrata a Ka, una divinità irata la cui forza e il cui potere 
erano legati al fuoco. Una divinità pericolosa, i cui rituali potevano essere 
sostenuti da pochissime persone e solo in occasioni particolari: pochi infatti 
sapevano mantenere il proprio cuore così cristallino da non subire 
contaminazioni da coloro a cui venivano in aiuto. 
Per Tariki tutto ciò era naturale, come quando a due anni si era inerpicata 
da sola lungo la scalinata interna della piramide sacra: ogni anno al 
solstizio d’estate compivano lì i riti purificatori, e immancabilmente al 
culmine del rituale compariva la pantera nera dai fiammeggianti occhi verdi. 
L’avevano trovata addormentata sotto l’altare mentre l’animale sacro, in 
posizione di guardia, ne custodiva il sonno. 
La madre stessa era rimasta ammutolita e aveva riconosciuto la potenza 
simbolica del nome giunto alla nascita della bimba in tutta la sua valenza 
iniziatica. 
Così Tariki non aveva seguito solo gli insegnamenti tradizionali ricevuti 
dagli appartenenti alla sua famiglia: era stata messa in condizione di venire 
a conoscenza dei misteri in modo insospettabile, affinché lei stessa fosse 
artefice della propria iniziazione. 
E quando aveva compiuto il nono anno di età, diventata donna, l’avevano 
accompagnata sulla montagna e le avevano spiegato che lì avrebbe dovuto 
trascorrere quattro notti e quattro giorni con due sole sacche d’acqua, in 
totale digiuno. 
Più di uno si era chiesto se sarebbe sopravvissuta ad una prova a cui molti 
dello stesso lignaggio avevano rinunciato in età molto più avanzata. Ma suo 
padre no. Suo padre, mentre saliva silenzioso davanti a lei, era certo che 
sarebbe passata oltre con la semplicità a cui era solita: nulla avrebbe potuto 
turbarla, perché la divinità che aveva presenziato al suo concepimento non 



l’avrebbe abbandonata, avrebbe fatto di lei la sua immagine, il suo veicolo in 
terra. 
Lei aveva pianto vedendo l’uomo voltarle le spalle e procedere lungo il 
sentiero senza mai girarsi per un ultimo saluto, per un cenno 
d’incoraggiamento.  
Poi, guardandosi intorno aveva iniziato a prendere contatto con la madre 
terra e a pregarla, pregare intensamente di accoglierla, di proteggerla, di 
darle la forza, di non abbandonarla: più pregava, più sentiva uscire dal 
proprio cuore un suono simile ad una nenia che spesso accompagnava i 
suoi risvegli e che mai aveva udito tra la sua gente. 
“Hai voluto rimanere, imprigionata da quel sogno d’amore… ma la tua terra 
è lontana” dicevano le parole in quella strana lingua così gutturale. 
“Sì, padre Cielo” aveva mormorato “la mia terra è oltre. Mi sono persa e solo 
tu puoi indicarmi la via”. 
Ma le ore trascorrevano e giungeva la notte senza portare un benché 
minimo segnale. Era stata lasciata sola con se stessa e avrebbe dovuto 
abbandonarsi tra le braccia di un cielo color cobalto costellato da puntini 
luminosi. 
Si era avvolta nella mantella ricamata donatale dalla madre quando 
nell’accampamento si erano lasciate senza una parola, con il cuore gonfio 
d’amore. 
Con la schiena appoggiata alla roccia aveva chiuso gli occhi e aveva iniziato 
a sognare un enorme falò dal quale si staccavano scintille incandescenti 
come fossero stelle comete. 
Una voce profonda l’aveva improvvisamente sradicata dal suo torpore: 
parole semplici in quella lingua strana di cui sentiva risuonare nel cuore il 
significato. 
“Tariki, la forza dell’altro. Il potere di guarigione attraverso il fuoco sacro, 
attraverso l’amore”. 
“Una benedizione o una condanna?” si era chiesta immediatamente, mentre 
dal profondo già saliva la risposta. 
“Dipenderà da te, da come saprai usare il potere che ti viene dato. Sei nata 
nel fuoco e nata per amare”. 
Il ricordo di queste parole era emerso in tutta la sua valenza ora che, di 
fronte al giovane principe oramai condannato, aveva iniziato le sue pratiche 
di guarigione. 
Sapeva di poter prendere per mano quella fragile creatura ai limiti del 
sovrasensibile e riportarlo nella realtà concreta. Sapeva di poterlo amare 
con tutta se stessa, ma che alla prossima luna piena avrebbe dovuto 
abbandonarlo per seguire la sua gente e la sua missione nel mondo. 
Sapeva che avrebbe lasciato dolore, rabbia, incredulità, lacrime, ma che 
nulla avrebbe potuto distoglierla da quel compito così oneroso che si era 
addossata sulle spalle quando i fratelli erano partiti sulle astronavi e lei era 
rimasta per collegare le altre dimensioni. 



Sapeva di non poter cedere alla propria umanità se non a tratti, nei brevi 
giorni in cui le era concesso vivere la donna che in lei palpitava: la dea a cui 
era consacrata esigeva da lei totale dedizione, totale appartenenza a se 
stessa, e totale indipendenza dai sentimenti, dai giudizi, dalle aspettative. 
Così quando al termine della convalescenza lei aveva rifiutato matrimonio, 
onori e tutto ciò che il principe possedeva, nuovamente aveva provato quella 
sensazione di vuoto che solo ora sapeva vivere come pienezza, come spazio 
dedicato all’amore dell’amore al quale poteva attingere sempre, senza limiti. 
Era un moto nel quale galleggiava senza spazio e senza tempo, in cui si 
univano i quattro elementi per nutrirla e darle la vita, quella vera. 
Lei era nata nel fuoco e attraverso il fuoco doveva ritornare al padre: il suo 
cuore doveva restare intatto, come un diamante, indivisibile. Anche se nelle 
sue vene scorreva il sacro fuoco dell’amore, l’immagine di qualsiasi uomo si 
sarebbe sfocata sempre in presenza del divino a cui era stata consacrata. 
Solo più avanti negli anni avrebbe conosciuto un uomo sacro col quale 
camminare insieme, ma si sarebbero incontrati solo quando entrambi 
fossero stati padroni del loro fuoco interiore. 
  

 
Pesco in fiore 
(L’unione perfetta può avvenire solo in presenza della totale accettazione del proprio destino) 

 
Lui era stato abbandonato sul campo agonizzante.  
Il nemico, passando vicino al suo corpo, non aveva creduto necessario 
donargli la morte, disprezzando la posa scomposta delle membra e 
l’appartenenza a quella schiera di nemici vinti in poche ore dalla disparità 
numerica dell’esercito schierato: si era impadronito con un gesto di sfida 
delle sue armi, gioielli di manifattura giapponese forgiate nella scuola di 
Kyoto, ridendo sguaiatamente.   
Il dolore era sceso più profondo nel suo cuore all’idea di quel qualcuno che 
avrebbe impugnato la sua spada e si sarebbe protetto dietro il suo scudo, 
pur essendo privo di quella iniziazione così difficile da raggiungere anche 
per un appartenente a una famiglia di antica nobiltà come la sua.  
Ma vita e morte da sempre sono un premio divino, insindacabile e per lui 
evidentemente non era stata prevista una cerimonia degna per l’ultimo 
passaggio.  Peccato!  
Quante volte si era visto affondare la spada nel proprio ventre al colmo del 
disprezzo per la vita resa impossibile a viversi nel disonore di non aver 
saputo difendere l’Imperatore!  
Eppure qualcosa in lui suonava strano, come se non fosse davvero giunta la 
sua ora, come se ancora qualcosa di indefinito dovesse presentarsi per una 
lezione inaspettata, un diverso completamento del proprio ciclo vitale. 
Le ombre della sera si erano allungate sul campo di battaglia tra i corpi 
dilaniati dalle ferite, imbrattati di sangue, impregnati di polvere: il silenzio 



era quasi totale non fosse stato interrotto brevemente e a tratti da un 
richiamo strano, come un fischio leggero, un sibilo di vento. 
Il fischio era diventato più intenso, sembrava avvicinarsi e mischiarsi ad un 
ansimare particolare, come un latrato animalesco, un segnale spaventoso 
che pareva annunciargli una fine molto poco gloriosa, sbranato da una 
belva attirata dalla sua impotenza al potersi difendere.  
Inutile invocare gli dei e tanto meno la dea Kannon alla quale si era votato 
durante la cerimonia dell’investitura: inutile cercare di specchiarsi nei 
simboli del tempio, nel vento, nel tuono, nei generali…. 
Inutile sperare nell’impossibile. 
Inutile rammaricarsi di tutte le immagini struggenti che, risucchiato dalla 
sua decisione di vivere perfettamente il concetto di assoluto, aveva respinto 
come inutili superficialità, nonostante più di una volta fosse stato sul punto 
di cedere, di concedersi uno spazio autentico di fusione totale con una 
donna. 
L’ineluttabile stava per avverarsi e lui non avrebbe potuto opporsi al 
destino… eppure qualcosa sembrava proprio stonare, non essere il tassello 
giusto per il quadro che aveva dipinto della sua vita durante il tirocinio nel 
monastero. 
Mancavano troppi elementi, sembrava che i colori non fossero quelli!  
Allora, al compimento della sua formazione, il monaco superiore aveva 
sorriso guardando la tavola sulla quale aveva dipinto il suo karma e gli 
aveva consigliato di entrare più nei particolari di quel pesco dai fiori rosei; 
senza capirne il motivo, aveva ubbidito provando una strana sensazione di 
inquietudine, perché che importanza poteva avere un albero fiorito per un 
samurai dalla spada affilata? 
Ora quell’albero pareva essere l’unico suo pensiero, la sola immagine che 
valesse la pena essere considerata.  
Un lungo ringhio e la bava dell’animale dalle fauci aperte era stata l’ultima 
percezione che aveva avuto della vita. 
Si era svegliato incredulo in una grotta umida, coperto da pelli di animali e 
la sensazione netta di non appartenere più al mondo dei vivi. 
Lei gli era apparsa nella nebbia del suo torpore con una scodella di osso in 
mano contenente una pozione maleodorante: anche questo avrebbe dovuto 
subire, come se non fossero bastate le umiliazione di una battaglia perduta!  
Non aveva però la forza di opporsi, di sollevarsi dal giaciglio e riprendere la 
via del guerriero: nulla sembrava essere quello che avrebbe voluto. Però era 
vivo e questo, nonostante tutte le discipline e gli studi fatti, lo rassicurava 
parecchio. 
Era troppo giovane per morire e la curiosità della vita oramai sembrava 
essere l’unica ragione valida per la sua realizzazione: sul campo aveva 
abbandonato tutto il suo essere, quello che la nascita, la famiglia e le 
condizioni generali avevano voluto che lui fosse.  



Ora si trattava di capire dove si trovava e perché quella creatura aveva 
deciso di salvare un soldato moribondo portandolo in un antro nascosto. 
“Nulla potrai sapere finché non sarai in grado di decidere a quale mondo 
vuoi appartenere” aveva sussurrato alle sue orecchie quella strana donna. 
“Di quale mondo stai parlando?” 
“Credi di essere ancora sulla tua terra impregnata di sangue e violenza?” 
“Voglio sapere….” 
“Ahi… voglio? Chi sei tu per volere?” 
“Sono Tajin Kurka” 
“Tajin Kurka è morto nella battaglia di Sanjustaya” 
“Non è vero!” aveva gridato, pur sapendo che si trattava proprio della verità 
alla quale era messo davanti in modo brutale. 
“Esci, vai a cercare il tuo corpo… lo troverai appena dopo la collina. 
Nessuno ha pensato di seppellirlo. Vuoi essere nuovamente Tajin? Sbrigati, 
perché non c’è molto tempo prima che l’irrigidimento del corpo non ti 
permetta più di rientrare!” 
“Tu ti stai prendendo gioco di me” 
“Assolutamente no… sono venuta per aiutarti a ritrovare la tua anima 
perché senza di lei non potrai giungere da nessuna parte. Senza di lei e 
l’immenso in cui potrai tuffarti ogni iniziazione, ogni sogno, ogni segreto, 
ogni desiderio sono solo un’ombra, una piccola parte del tutto” 
“Non capisco. Chi sei tu per sapere queste cose?” 
Ma lei non aveva risposto: era sparita lasciando una sensazione di vuoto, di 
incompiuto. 
Il buio della grotta era rischiarato da un lume, forse un piccolo fuoco acceso 
per tenere lontano i possibili predatori di un corpo ferito e quasi esangue. 
Ombre strane si muovevano lungo le pareti, ma nessun rumore giungeva 
effettivamente alle sue orecchie: qualche attimo di paura incominciava a 
emergere dall’inconscio… era vivo o si trovava nella zona intermedia in cui 
tutto poteva avvenire? 
Nuovamente il profumo di cibo aveva colpito le sue narici: questa volta 
l’immagine femminile aveva contorni decisamente più umani e sembrava 
guardarlo con un certo interesse.  
“Finalmente ti ho trovato. Hai fatto di tutto per sfuggire al nostro incontro. 
Pensavi davvero di poterti compiere senza di me?” 
Lui che aveva creduto di essere giunto in prossimità di qualche spiegazione 
razionale aveva dovuto arrendersi e accogliere ciò che il destino aveva deciso 
di proporgli: era stato segregato all’interno di una grotta da una creatura 
dell’oltretomba? Ebbene, così fosse! Nulla poteva cambiare oramai. 
Aveva quindi accettato lo scorrere dei giorni, riprendendo le forze piano 
piano, finché una notte di plenilunio, quando lei gli aveva preso la mano e 
l’aveva accompagnato fuori dalla caverna lui era rimasto impietrito di fronte 
allo scenario che era apparso al suo sguardo: nella radura, vicino alla 
piccola pozza di acqua nera dove si specchiava una luna quasi 



fosforescente, un bellissimo pesco in fiore sembrava innalzare i rami verso 
l’alto, come se volesse offrire i frutti di madre terra a padre cielo, come se 
nella perfetta fusione di maschile e femminile la natura avesse deciso di 
cantare la sua canzone fatta di note dolci e struggenti, calde e avvolgenti 
che solo loro potevano udire.            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Luna d’amore 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MERLINO (0 – Il folle) 
 
Nella grotta la penombra lasciava intravedere i contorni delle figure quasi 
immobili: cinque anime che stavano salutandosi per dissolversi, ritrovarsi 
poi nei secoli e coagulare le loro energie in un unico vortice di amore 
universale. 
"Nei nostri cuori resterà l'immagine di questa notte magica in cui ci 
addormenteremo per risvegliarci in un'alba rosata" aveva mormorato lui con 
tono pacato. 
"Merlino, perché non possiamo contrastare il fato e siamo condannati 
all'eterno ritorno?" era intervenuta lei, quasi in lacrime. 
"Viviana, Viviana, ricorda il patto. Finché non perdoneremo e non sapremo 
amare con tutto il cuore abbandonando il senso del possesso, non potremo 
uscire dalla ruota degli eventi. Solo allora la nostra luce sarà pura e 
riconosceremo Dio". 
"Era impossibile non maledire". 
"Avremmo dovuto. Ora siamo macchiati". 
"Lei si siederà qui alla mia destra... lei invece là, al posto d'onore... tu vicino 
alla signora... e tu qui alla mia sinistra". 
Il cerchio si era ricomposto, esattamente come allora e come in tante altre 
occasioni durante i secoli. 
Egitto, Grecia, Messico, Inghilterra e Francia erano stati i luoghi che 
avevano accolto i loro corpi, provocando poi, inaspettatamente, il fluire delle 
energie cosmiche in ognuno di loro. 
Lui, Merlino, aveva compiuto 90 anni: era il quinto giorno dopo quella data. 
La sua vita era trascorsa in un magma di sentimenti e passioni totalmente 
al di fuori della mediocrità: quella era stata la sua condanna. 
Era un diverso, un uomo che aveva vissuto i doni offerti dal fato 
tramutandoli in poteri: aveva conquistato il dominio di sé a fatica, 
attraverso le prove più inumane, solo, senza potersi riconoscere in nessuno. 
Aveva avuto molto dalla vita, ma avrebbe dato tutto per quell'attimo di 
Assoluto attraverso cui fondersi in Dio: era lì che voleva giungere, era lì che 
si sarebbe sentito vero. 
Lei, Viviana, aveva assunto un aspetto inusuale: aveva voluto in un'unica 
vita esorcizzare gli errori del passato nell'uso e abuso di potere, per giungere 
a fine secolo pronta alla trasmutazione alchemica. 
Archimia. Archimia era il suo nome: lì aveva combattuto le più dolorose 
battaglie… vinte o perse che fossero, appartenevano al passato, lei lo 
sapeva. 
La sua conoscenza varcava già i limiti dell'umano in molti casi: era in grado 
di provocare pensieri sublimi e renderli reali al centro della mente, 
generando immagini nella sacralità. 
Dentro di lei, però, i sentimenti non erano ancora totalmente dominati: per 
quanto imponenti e polarizzatori di quell'incredibile qualità di energia, 



attiravano sempre una forza ambigua, libera di tramutarsi in debolezza, 
macchiata dall'emotività. 
Quel giorno, San Giovanni, la folla era in festa, radunata sulle rive del fiume 
per assistere allo spettacolo. 
Esplosioni, colori, musica... tutto un rituale per non permettere all'uomo di 
raggiungere quel silenzio interiore attraverso il quale trovare l'eterno. 
Nella stanza i sentimenti aleggiavano tra le cinque persone, attraverso le 
vibrazioni dei loro cuori: si erano ritrovati, non si sarebbero più persi. 
L'illusione che il tempo fosse trascorso svegliò lei quando udì pronunciare la 
parola Amore. 
"Causa suprema di ogni cosa". 
Il cuore aveva accelerato il battito, come pochi minuti prima, quando aveva 
percepito un affaticamento, un lieve intorpidimento e aveva desiderato 
uscire dal corpo, liberarsi librandosi. 
L'amore, sì, l'amore. 
"Amor ch'a nullo amato amor perdona..." e ognuno di loro era ritornato 
finché non aveva accettato la propria umanità, dopo averla perdonata negli 
altri. 
L'amore. 
Quella forza incontenibile che spinge l'uno contro l'altro, assoluta, violenta e 
imprevedibile. 
Quella stessa energia che, sprigionata dalla propria immagine allo specchio, 
aiuta l'uomo ad andare oltre, a passare attraverso il lucido per entrare 
nell'altra dimensione. 
L'amore e l'odio. Due poli opposti fra i quali si tende una sottile 
corrispondenza per permettere all'uomo la funambolica corsa della vita. 
"Odio, violenza, menzogna. Come ha potuto quell'uomo negare l'evidenza, 
distorcere a tal punto la verità? Perché ha voluto colpire, condannando alla 
ignoranza tante anime?" aveva mormorato Merlino accorato. 
"Ma perché questo dolore per un vile, per un uomo che non esiste... per una 
pedina inutile. Lei è un re e può regnare" si era inalberata lei. 
"Sono un re senza terra" aveva sorriso lui "In attesa di quell'abbraccio 
eterno e liberatore". 
Amore e morte si erano divisi per un attimo, trasformati dall'intensità delle 
parole, poi come amanti felici che insieme vanno, avevano ripreso il loro 
abbraccio. 
"Una serata magica, fatata, unica. Per sempre nei nostri cuori". 



IL PERDONO (1 – Il bagatto) 
 
Dal primo attimo in cui lui le era apparso, la spada in pugno, l'armatura 
sporca di sangue, la fronte striata di sudore e di polvere, lei non era più 
riuscita a dimenticare quello sguardo. 
Dapprima era stato l'odio verso la nemica, davanti alla quale un fanciullo, 
un maschio, si era sacrificato lasciandosi trapassare e gridando "È sacra, 
non osare". 
Poi era emersa la crudeltà, quando aveva afferrato il suo polso e aveva 
fissato i suoi occhi con disprezzo, condannandola a subire la violenza 
proprio sull'altare della Dea, mentre attorno si udivano i lamenti dei 
moribondi e le risate sgangherate dei soldati ubriacati dalla vittoria. 
Eppure improvvisamente era cambiato qualcosa: una sensazione strana di 
già vissuto aveva preso consistenza dentro di lei. La paura era svanita senza 
un perché. 
Chiudendo gli occhi sugli orrori di quel momento, aveva udito un suono 
ovattato nell'orecchio destro e una luce abbagliante si era diffusa intorno. 
Lei sentiva il peso del corpo maschile su di sé: a ogni colpo provava un 
spinta nuova, una nuova sensazione di libertà, di liberazione da 
quell'incubo. Ad ogni colpo sentiva allargarsi la breccia verso un'altra 
dimensione dove non avrebbe più sofferto, dove i pensieri erano energie 
viventi e avevano steso attorno a lei un manto azzurro, invalicabile. 
A cosa ti servirà aver ucciso se non potrai morire dentro di me? Ti senti 
vittorioso per questo atto immondo? Lo fanno tutti i vincitori, posto che 
questa sia una vittoria. Non riesci a leggere la paura nei miei occhi? E 
l'abbandono? Uccidimi. Prendi la spada e poni fine alla mia vita... è questo 
che sto cercando da quando sono nata... e dalla tua violenza potrò 
rigenerarmi tramutandomi in dea d'amore. Io non ti odio. 
Provo solo pietà per chi commette un sacrilegio. Sei tu che ora temi la 
morte? Hai paura di uccidere una donna sacra? Perché chiudi gli occhi e 
non rispondi?  
Non è da guerriero ciò che fai... 
"Perdono, tu devi perdonarmi" e il forte, il vincitore posando una mano sugli 
occhi si era staccato da lei, invocando pietà con voce incrinata. 
"Perdono? Devo?" aveva ripetuto la sacerdotessa con una vibrazione cupa 
nella laringe  
"Madre, Madre di tutti gli Dei, perdono" singhiozzava il guerriero senza più 
ritegno. 
E in uno scenario spaventoso, dove anche la terra gridava vendetta, tra 
gemiti, pianti e lamenti, lui sembrava il più disperato bambino 
abbandonato. 
Lei conobbe la pietà. 
Girando attorno lo sguardo non vide che morte: il tempio era impregnato di 
sangue, polvere e violenza. 



Le altre sacerdotesse giacevano sulle scale con i ventri trapassati dalle 
spade, ma sui loro volti c'era pace... la stessa che avrebbe raggiunto lei se il 
guerriero avesse completato l'opera, perché anche per lei la morte si sarebbe 
presentata come liberatrice. 
Lei avrebbe chiuso gli occhi senza dover più assistere a tale scempio. 
"Io devo" scandì ad alta voce, scuotendo il capo. Erano state le prime parole 
della maestra. 
"Io devo, io voglio". Volere e Dovere coincidono in presenza della Giustizia. 
"Voglio ciò che devo quindi posso ciò che voglio", pensò, ma guardandosi 
attorno non riusciva a muovere le labbra, paralizzata dall'orrore. 
"Pietà", invocava lui, con la spada in pugno e lordo di sangue. 
"Tu ne hai avuta?" 
"Io non sapevo", aveva balbettato con voce sempre più incrinata. 
"Perdonare!” aveva finalmente mormorato lei alzando gli occhi verso un cielo 
incredibilmente azzurro “Sì, io ti perdono, ma d'ora in poi sarai tu che 
dovrai perdonarti, ora che non puoi più non sapere. È dall'odio che nasce 
l'amore e dall'amore l'odio. Tu sarai perseguitato nei secoli dal ricordo del 
mio volto, ma solo quando ti avvicinerai a me per amore, non per odio, per 
disprezzo, per conquista, potrai ricongiungere la tua anima al tuo corpo e 
nella sacralità dell'atto ti libererai… per sempre. Solo allora la tua voce, ora 
incrinata, riacquisterà la totalità delle vibrazioni e la tua invocazione verso 
la Grande Dea Madre sarà ascoltata". 
Il guerriero chiuse gli occhi fissando nel cuore l'immagine della donna e 
disse con voce roca "Sì, mia signora". 
 
 
LUCIFERO (2 – La papessa) 
 
La forza che emanava da lui aveva lasciato nel cuore di lei una strana 
sensazione di irrequietezza: era come se avesse attivato nella sua interiorità 
una nuova gamma di suoni e di colori che si agitavano senza ordine 
producendo musica ignota, ma perfettamente intonata all'attuale stato 
d'animo. 
Da quando aveva incontrato il suo sguardo di velluto, lei aveva sognato 
lande assolate e foreste ombrose: chiari e scuri in vibrazioni amplificate, 
entro spazi incantati, senza che alcuno potesse immaginare quale alchimia 
era avvenuta nel suo cuore. 
Avrebbe riconosciuto il suono della sua voce tra mille: era stata colpita da 
quel tono diretto, imperativo e perentorio nonostante la deferenza verso la 
donna e la regnante. 
Eppure quando lui era giunto nuovamente in sua presenza, una leggera 
intonazione interrogativa aveva lasciato trapelare tutta l'emotività latente di 
un uomo spaventato di risultare anonimo agli occhi di lei. 
L'insicurezza lo aveva travolto. 



Lei non gli era sembrata così predisposta ad aprirsi agli altri, chiusa nel suo 
mondo ovattato, fatto di sciarade, ricami e letture: nel castello l'ordine 
regnava sovrano e mai un cavaliere avrebbe potuto osare toccare un lembo 
della sua veste. 
Era certo di non aver speranze. 
Il torneo era stato bandito per il giorno successivo: con il trascorrere delle 
ore il cuore del cavaliere batteva sempre più forte, alla ricerca di un solo 
gesto, di un sorriso per essere vittorioso. 
Il velo che portava sotto l'armatura era verde pallido: la dama vestita dello 
stesso colore, seduta fra le altre attorno alla regina, lo stava osservando con 
apprensione. 
Lui non aveva accettato il suo invito prima della tenzone: aveva dichiarato 
di voler raggiungere la totale concentrazione, senza immagini, riflesso in se 
stesso. 
In cuor suo sapeva perfettamente che la vera ragione non era quella: non si 
può nascondere un sentimento che evoca nel sangue luci e ombre 
improvvise, violente, totalizzanti e assolute. 
L'altro cavaliere, di fronte, tratteneva il cavallo, già pronto a lanciarsi nella 
folle corsa incontro al destino: scalpitavano entrambi, certi della vittoria. 
Lui alzò lo sguardo verso la tribuna: lei, la regina, era lì, avvolta in un 
manto azzurro, con un'espressione di dolcezza sul volto, protesa in avanti 
come se avesse voluto combattere in vece sua. 
L'immagine si fissò nei suoi occhi, producendogli uno struggimento quasi 
doloroso nel plesso solare. Non aveva avuto dubbi: avrebbe vinto per lei. 
Nell'abbassare la celata girò lo sguardo verso la dama vestita di verde: era 
splendida, luminosa come una rosa bagnata dalla rugiada in un giardino 
profumato, ma nel suo cuore c'era già l'altra. 
Ora si trattava di combattere, di conquistare la gloria, di realizzare 
l'assoluto. 
L'avversario, era imponente e aveva fama crudele: non perdonava, uccideva 
sotto l'insegna di un drago purpureo. 
Le zampe dei cavalli battevano furiosamente la terra, alla ricerca di maggior 
spinta per giungere prima, aggredire. 
La lancia di lui colpì lo scudo nemico con un rumore sordo, facendo 
vacillare il cavaliere. 
Un urlo. La dama vestita di porpora soffocò il grido coprendosi il volto con la 
mano destra: accanto, una sorella le circondò la vita, protettiva. 
Un altro attacco, più violento del primo, fece ondeggiare entrambi i cavalieri 
sulle loro cavalcature: non era solo la forza, quella che scaturiva da loro, era 
la volontà di superare se stessi, di andare oltre, di raggiungere vette 
insperate. 
Il cavaliere guardò fisso in direzione del re, sul volto del quale era dipinta 
apprensione, preoccupazione per ciò che si stava delineando, oramai 



manifesto agli occhi di tutti: la regina era pallida, quasi evanescente, 
ammutolita in un silenzio sepolcrale. 
Un nuovo scontro, senza vincitori o vinti, in un perfetto equilibrio di forze. 
Scesi da cavallo i contendenti si affrontarono con la spada, uguali come 
forza, dissimili nella tecnica. 
Mentre uno attaccava, favorito dalla statura, l'altro sfuggiva, pronto ad 
aprire il varco nella difesa avversaria, paziente, distaccato, metodico. 
I fendenti si abbattevano sullo scudo alternando rumori sordi allo stridore 
del ferro con un ritmo cadenzato. 
Lui alzò lo sguardo verso il palco: lei non c'era più... eppure era presente, 
viva, non aveva abbandonato la scena. 
Un altro colpo, due, poi tre... dove era lei? 
Il nemico aveva accelerato la cadenza: non dava a lui il tempo di spostarsi e 
di ferire a morte. 
Una strana nenia si diffuse dentro di lui: suoni incalzanti, profondi, 
totalizzanti nel coinvolgimento del corpo e della mente. 
L'immagine di un mare sconfinato si stava fondendo con un cielo ancora più 
azzurro mentre il cuore batteva impazzito. 
Improvvisamente si accorse di essere caduto sotto i colpi nemici e che il 
cavaliere tramutatosi in drago si accingeva a trafiggerlo. 
L'azzurro diventò cobalto e una forza a lui estranea sollevò il suo braccio 
destro guidando la spada contro il cuore avversario. 
Un fiotto di sangue lordò la sua armatura, incrostata di terra e impregnata 
di sudore. 
A fatica si liberò dell'abbraccio mortale del suo nemico: il corpo privo di vita 
giaceva nel fango scomposto, abbandonato da quella furia eroica che lo 
aveva fino ad allora guidato alla vittoria. 
Eretto sulle proprie gambe estrasse, dal luogo dove teneva custodito, il velo 
della dama: era azzurro, di una tonalità intensa, luminosa e fosforescente... 
Sollevando lo sguardo incontrò gli occhi di lei, intensi, luminosi, 
fosforescenti... 
"Che cosa vuoi tu da me?" 
"La tua anima". 
 
 
 
LA PIZIA (3 – L’Imperatrice) 
 
Più di una volta scendendo dal tempio per purificarsi, prima del sorgere del 
sole, lei aveva incontrato il suo sguardo: due occhi chiari, interrogativi, 
penosamente aperti a quell'ora del mattino. 
Dagli abiti che portava si poteva indovinare una certa ricchezza, ma erano le 
movenze quelle che dichiaravano la regalità dell'individuo: pur trovandosi 
tra i postulanti esprimeva una forza e una fierezza non comuni. 



Quale sorte lo avesse portato lì, lei proprio non poteva immaginarlo, né 
intendeva attivare la sua mente in circostanze così sfavorevoli come l'ultimo 
quarto dell'ultima luna dell'anno. 
L'equinozio sarebbe giunto in un battibaleno e allora lei, certamente come 
primo gesto, avrebbe posto le mani su quegli occhi, liberandolo dai fantasmi 
interiori. 
Ma quando era giunto il fatidico giorno, lui non era apparso. 
Lei aveva provato un senso di sgomento, una sensazione di vuoto, di 
mancanza; il suo stomaco le era sembrato una conchiglia in cui la risacca 
era solo un'illusione. 
I giorni erano trascorsi senza che lei potesse capire ciò che era avvenuto: se 
per tante mattine lui si era premurato di presenziare al rito, perché sparire 
proprio quando avrebbe potuto esserci il contatto? Che scherzo della sorte 
era dunque? O forse all'uomo era successo l'imprevedibile e non avrebbe 
mai più potuto giungere al tempio? 
"Tra di voi c'era un uomo, un soldato dallo sguardo strano..." 
"No, nessun soldato ti ha seguita nel rituale" 
"Ma era lì, alto, con delle vesti particolari..." 
Il panico si diffuse: la Pizia aveva visto un soldato, la Pizia prevedeva guerra, 
la Pizia non avrebbe potuto vaticinare... vedeva ciò che non c'era e non 
vedeva ciò che c'era... 
"Domani, al sorgere del sole, sono certa che ci sarà" 
Una notte unica, fatta di suoni melodiosi, di lieve brezza che accarezzava i 
suoi capelli, mentre seduta di fronte al tempio lei aspettava. 
Un fruscio ripetuto la staccò dai sogni: era giunto, era giunto anche per lei 
l'attimo magico. 
Il soldato aveva la spada in pugno e sul volto un'espressione di profonda 
tristezza. 
Poi il nulla. 
Stava invecchiando. Non erano concepibili per lei, abituata fin da bambina 
a dominare il suo potere, tutte quelle immagini che svanivano all'improvviso 
lasciandole dentro al cuore un battito violento simile al rullo del tamburo. 
Cosa avrebbe detto di lei, la sua maestra, se fosse stata ancora in vita? 
Ma lei non c'era più. Era morta. 
Già, la morte della Pizia. 
Era stato un passaggio obbligato, un salto spaventoso, seppure preordinato: 
lei, la sua prediletta, non si dava pace alla decisione dei sacerdoti nel 
sacrificare la maestra per un responso, anche se così importante. 
Lei non era pronta per assumersi il compito gravoso dell'oracolo di Delfi: lei 
voleva ancora poter guardare in quegli occhi limpidi e trovare la serenità. 
Lei aveva assistito alla cerimonia con le lacrime negli occhi trattenute a 
stento: il suo abito portava già gli stessi fregi della maestra... vita e morte si 
sarebbero alternate nell'attimo stesso in cui la spada avesse trapassato le 
viscere della vittima. 



Eppure, lei che le aveva tenuto la mano tra le sue, non aveva sentito la 
paura: c'era l'abbandono, la calma, la serenità, l'accettazione del fato. 
Ora ricordava. 
Nei giorni precedenti la sentenza di morte, la maestra le aveva parlato di 
uno strano cavaliere dagli occhi tristi… sì, lo aveva descritto proprio in quel 
modo, con lo sguardo chiaro perso in orizzonti lontani. 
Il fruscio era diventato un passo leggero, ma deciso. "Oh, Pizia, maestra... 
oh, no... i sacerdoti..." 
Lei aveva guardato la sua giovane pupilla, già vestita con una tunica uguale 
alla sua, coi suoi stessi fregi. 
Aveva alzato gli occhi al cielo e aveva sorriso: era giunta anche per lei l'ora 
di abbandonare la terra, il tempio, l'oracolo. I sacerdoti non avevano più 
alcun ritegno: lo aveva intuito quando si era rifiutata di vaticinare la vittoria 
a quel borioso re in cambio di tutto l'oro che lui aveva gettato ai suoi piedi. 
Mai la sua voce avrebbe emesso suoni più che puri... lo aveva giurato di 
fronte alla sua maestra, prima che anche lei fosse sacrificata sull'altare 
dell'ingordigia. 
"Giurami che..." 
"Non ce n'è bisogno… so già e già so che uguale destino si sta delineando 
anche per me". 
"Sapessi quanto è dolce il viso del cavaliere... e il suo abbraccio, quando la 
spada mi trafiggerà, sarà il tutto e il nulla che si realizzeranno dentro di me. 
Per sempre, senza più confini. Il mio corpo ritornerà terra, il mio udito 
spazio, il mio sangue fluirà nel mare e con la mia voce il vento intonerà un 
canto... Per sempre, senza più confini, lui e io eternamente nella luce". 
 
 
 
IL CALIFFO (4 – L’imperatore) 
 
Un passo dietro l'altro, lentamente, con le spalle curve, come se vi fosse 
appoggiato sopra il fardello delle proprie insensatezze riunite in un unico 
peso, quello della paura. 
Il timore di non poter più fare a meno di quelle emozioni, la sensazione di 
un legame profondo, viscerale, la scoperta dell'esistenza di un mondo di 
colori, inesplorato nel quale aveva galleggiato per poche ore: una somma di 
elementi che lo avevano compulso alla fuga. 
L'unico sentimento che provava, caratterizzato da una pressione 
insostenibile alla base dello stomaco, era però lo struggimento: tutto quello 
che avrebbe potuto dire, avrebbe potuto fare, avrebbe potuto aggiungere, 
era rimasto dentro di lui come energia in atto e lo stava dilaniando. 
Eppure, guardare in quegli occhi strani che potevano diventare trasparenti 
in certi attimi e tempestosi immediatamente dopo, era sembrato un gioco 
del tutto innocuo: non aveva intuito il pericolo nemmeno quando lei con un 



sorriso innocente gli aveva chiesto di incontrare il suo sguardo, proprio 
mentre varcava per la prima volta i suoi confini. 
Sprofondare nelle sue viscere aveva avuto il significato di conquista, di 
vittoria: se lo era posto come traguardo, ma non si era fatto soverchie 
illusioni. 
Poteva succedere, ma poteva restare nei sogni: che differenza avrebbe fatto? 
Era un qualcosa di diverso che emanava da lei ad attrarlo: una donna 
particolare, anomala, probabilmente irraggiungibile nella sua diversità di 
razza. 
Poi, piano piano, lei era entrata in lui e aveva composto una forma nel suo 
sangue: la vedeva spesso, soprattutto dove non c'era. 
Era diventato un incubo, per cui aveva deciso di esorcizzarla: comprata e 
posseduta non sarebbe più stata un problema. 
Anche lei avrebbe preso posto nell'harem, con il suo numero, la sua 
collocazione, la sua serata. 
Era andato tutto al contrario. Invece di adorare il Dio Fallo, lei aveva 
nuovamente cercato il fratello con il quale fare l'amore, totalmente libera 
dalla schiavitù, maschile nella rapidità d'intenti, femminile 
nell'abbandono... 
Lei gli era sembrata un'imbarcazione che procedeva a vela spiegata, gonfiata 
da un vento impetuoso che la faceva volare da un'onda all'altra, senza quasi 
toccare il mare. 
Si era sentito un Dio: aveva creato per lei un mondo di emozioni nel quale si 
era specchiato e nel quale aveva gettato il suo seme senza freni, come un 
fiume in piena, travolto dagli spasmi di un desiderio incontrollabile. 
A fatica si erano staccati dall'amplesso: i loro corpi sembravano ancora 
un'unica entità, ma già la voce di lei tentava di rassicurarlo. 
Lui aveva capito di non essere solo nella vittoria e che quella parte di lui in 
lei e di lei in lui sarebbero rimaste unite anche dopo. 
Ecco, era stato lì l'attimo di smarrimento. 
Si era ripreso subito e aveva mentalmente calcolato quante ore potevano 
trascorrere prima dell'abbandono: non aveva importanza, perché il sonno 
sarebbe giunto subito. 
Giù, più giù e nello sprofondare privo di coscienza aveva incominciato a 
provare una sensazione di felicità: libero, era libero, si era liberato dai tabù. 
"Ti vuole per l'uomo che sei", cantilenava una voce melodiosa. "Lei vuole te e 
ti ha posto nel luogo di Dio". 
Dondolandosi nell'inconscio lui aveva abbandonato timori e tremori. 
Poi il risveglio. Perché mai restare legato a qualche parola? Meglio fuggire, la 
mente aveva suggerito, meglio non approfondire: quel sentimento di potenza 
poteva condurre solo all'opposto, nella sofferenza. 
Così adesso, davanti a quella porta, continuava a passeggiare senza sosta, 
consumando sandali e tempo prezioso. 



La voleva. Voleva quella donna. Voleva possedere la donna che c'era in lei 
totalmente. Varcare quella soglia, e decidere che la preferita sarebbe stata 
lei? 
E le altre cosa avrebbero detto? 
La sua prima moglie, sua madre, sua sorella, tutte le sue concubine, come 
avrebbero preso la notizia? 
Era un califfo, senz'altro, ma esistevano anche delle regole ufficiali: l'ordine 
non andava sovvertito. 
Lei aveva un nome strano, e gli occhi lo erano ancora di più, non 
apparteneva alla sua gente: avrebbero tutti detto che stava perdendo la 
ragione. 
Insensato, era proprio insensato quel sentimento che provava dentro... 
doveva trovare il modo di strappano via dal cuore, dalle viscere, dalla mente 
o da dove si era annidato. 
"Màginah... Lù'Lù'ah... venite". 
Ecco, lo avrebbe esorcizzato così. 
No, era stato come sempre un susseguirsi di movimenti armonici, ma non 
totali. 
Il ricordo del prolungarsi di emozioni e dell'intensità di percezioni gli 
provocò nuovamente una fitta nello stomaco. 
Era una strega. Certamente era una strega e si era impossessata della sua 
anima. 
"In catene, in fondo alla torre e poi a morte", non c'era che quella soluzione 
mormorò a se stesso, prendendo la decisione di affrontarla. 
Varcando la soglia fu abbagliato dalla luce: capelli, occhi, sorriso… era tutto 
così luminoso da sembrare un sogno... 
"Sei sicura di volere proprio me?", riuscì solamente a balbettare. 
"Sì, mio signore". 
 
 
IL CORAGGIO (5 – Il papa) 
 
Lei era circondata da una moltitudine di persone che ne assorbiva la 
luminosità senza offuscarla. 
L'immagine di una stella s'impresse nella memoria di lui, sovrapponendosi 
alla vibrazione emessa dal cuore... la Stella del Mattino aveva trovato la sua 
espressione nella realtà. 
Lui provò un brivido lungo la schiena e un frullo di ali nello stomaco: il 
torpore lungo le membra sembrò comunicargli il desiderio di movimento, la 
volontà di rendersi parte attiva in uno scenario cristallizzato. 
Lei poteva essere Ginevra in persona, vincitrice, sicura nei gesti, trasparente 
nella disponibilità verso gli altri, ma in fondo allo sguardo un'ombra di 
malinconia era affiorato spesso, per sparire subito dopo, denunciando la 
fragilità. 



Lui fu preso da una sensazione di tenerezza cosmica e senti il mondo che si 
muoveva assecondando l'armonia celeste: avrebbe potuto stringerla fra le 
braccia, girare follemente in tondo fino a sparire in un vortice, appagato del 
solo esistere l'uno contro l'altra. 
In un macabro balletto, le passioni umane danzavano attorno a lei: invidia, 
meschineria, volgarità e ignoranza si alternavano nei personaggi che le si 
anteponevano, risucchiati dall'energia oramai stabilmente in atto. 
Lei attraeva gli opposti e pareva non accorgersi di quel desiderio mostruoso 
della massa di inglobarla, di renderla un numero anonimo. 
Tutto si era ripresentato e sembrava seguire un copione privo di una sola 
possibilità di variazione: spezzare il susseguirsi di cause-effetti avrebbe 
potuto risultare impossibile, ma negli occhi di lui la speranza aveva acceso 
la luce. 
I posti erano stati assegnati con cura: lei gli porgeva la destra felice di poter 
avere accanto un fratello, un uomo dalle profondità imperscrutabili, con il 
quale divideva un segreto. 
Lui solo, infatti, sapeva dei suoi scritti e del mondo incantato nel quale lei 
sognava: lei non aveva mai aperto il suo cuore ad altri, temendone l'ironia, 
l'incomprensione, lo scherno. 
Lui aveva portato la conversazione sull'amore, esprimendo sentimenti, 
emozioni, colori con i quali aveva danzato insieme con lei, sospeso nel 
vuoto, attraverso le sue parole, senza che uno solo dei commensali potesse 
immaginare l'alchimia che stava avvenendo nel suo sangue. 
Gli altri cavalieri avevano alzato i calici, entusiasti del calore con il quale lui 
aveva tenuto acceso la passione al gioco tra madrigali e sciarade durante 
tutto il banchetto. 
Infine lui aveva letto un sonetto anonimo, un canto d'amore di lei, con una 
intonazione della laringe che solo un chakra totalmente libero può 
modulare: lei lo aveva sentito parte di sé, Padre e Figlio della triade. 
Il suo cuore aveva tremato. 
Posando la mano sul braccio aveva fissato lo sguardo negli occhi scuri di 
quel cavaliere solitario e triste, poi aveva mormorato "Valeva la pena 
sognare, ti assicuro, anche solo per un attimo, per una tua parola, per te". 
Il tempo aveva scandito dodici rintocchi, annunciando il nuovo giorno: lui 
era rimasto muto. 
Nuovamente, dopo averla rivista, sola seppure circondata dagli amici, 
malinconica seppure sorridente, assente seppure chiara nelle risposte aveva 
deciso: avrebbe guardato nei suoi occhi e non avrebbe avuto paura di se 
stesso. 
Era lei che cercava, era lei che aveva ritrovato, era con lei che non avrebbe 
più smarrito la via. 
Nella stanza accanto una canzone popolare stemperava nelle parole la 
dolcezza di una musica antica: "Con te, o mio Signore, giuste per amare, le 
onde saliranno dal mio cuore. Te Deum, mecum errant verba, levia gravia". 



 
IN VINO VERITAS (6 – l’Innamorato) 
 
Illusione e delusione. Il continuo alternarsi di sentimenti antitetici aveva 
formato in lei una linea orizzontale sulla quale scorrevano i suoi pensieri. 
Dai colori intensi di una mattinata di sole era passata all'anonimo grigiore 
di una serata estiva in cui le nuvole avevano coperto il cielo e reso l'aria 
pesante. 
L'indifferenza che aveva sentito nella sua voce l'aveva ferita più di una lama 
di spada: non aveva percepito in lui il benché minimo interesse per le 
vibrazioni del suo cuore, totalizzanti e viscerali nella loro espressività. 
Lei aveva dovuto raccogliersi e imporre al suo pensiero di lenire il dolore del 
rifiuto: non era stato facile, ma aveva raggiunto a fatica quello stato di 
abbandono in se stessa, figlia e madre contemporaneamente, parte 
integrante di quell'archetipo femminile così temuto da lui. 
Altre immagini si erano formate nella sua mente affaticata: immagini di 
solitudini, di deserti, di boschi ombrosi e di sentieri impervi in cui più volte 
si era persa. 
L'eterno ritorno l'aveva condannata al distacco totale dai sentimenti: lei che 
sempre aveva dominato, ora subiva la mediocrità di quel trascorrere del 
tempo privo di intensità, nell'indifferenza altrui. 
Erano trascorse poche ore da quando i cavalieri si erano radunati attorno al 
desco e tutto si era consumato senza che per lei vi fosse la possibilità di 
mettere un freno agli accadimenti. 
Lui era seduto al suo fianco, distaccato e freddo come solo un fatuo può 
essere. 
L'altro si era avvicinato a lei con rispetto e tenerezza, pronto a venirle in 
aiuto a ogni sospiro. 
Il fluire delle energie era iniziato in sordina, prendendo subito un ritmo 
impetuoso alla prima alzata di calice. 
Senza regola le parole erano esplose in ogni angolo della sala, tumultuose 
come i sentimenti che lei provava dentro, mentre lui, sprofondato nei suoi 
pensieri restava muto. 
L'altro cercava di comunicarle la sua dolcezza e la sua totale dedizione: per 
lui, lei era il simbolo sacro, la donna madre e sposa del suo re. 
Lei avrebbe voluto cedere, lasciare che tutto rifluisse senza più dover 
attivare quella parte di sé che tutelava gli ignari della legge di causa-effetto, 
ma, troppo consapevole, non voleva venir meno alle proprie responsabilità. 
Improvvisamente era apparsa la pergamena. 
Poche righe, scritte nel rumore e nella confusione totale di parole e 
sentimenti, avevano raggiunto il cuore di lei, senza che ci fosse la possibilità 
di mutare il destino fermando il tempo. 
"Come spiegare che tu sei tanto bella e io innamorato di te" era sceso come 
una mannaia fra di loro. 



Lui era impallidito, raggelato da quella verità che oramai era palese anche 
agli altri, reso impotente dalla propria vanità ferita. 
Attorno il silenzio aveva avvolto i cavalieri e la dama per un attimo, poi 
l'imbarazzo si era rarefatto e il vociare aveva preso corpo, allegramente. 
Un velo di malinconia aveva avvolto le spalle di lei, dolcemente senza peso: 
tutto scorre e nessuna vittima può sfuggire al suo carnefice. 
Tutto sarebbe avvenuto senza che lei potesse intervenire in un gioco dove il 
fato aveva già prestabilito l'ordine e gli accadimenti. 
Un cavaliere dallo sguardo sornione aveva alzato il calice e sorridendole con 
rispetto commisto a tenerezza aveva tuonato "In vino veritas... ". 
 
 
L'ABBANDONO (7 – Il carro) 
 
Era accaduto. Sembrava incredibile, ma era proprio accaduto: lei se ne era 
andata, malinconica, delusa, triste. 
Lui, vittorioso in mille battaglie, sentì di avere perso la guerra e provò un 
senso di sgomento. 
Lei, abituata a subire nella sfera dei sentimenti, seppe di aver vinto una 
battaglia importante. 
Eppure era iniziato tutto così fluidamente, in un caleidoscopio di colori 
scintillanti, cullati da una musica allegra, osservati da sguardi increduli. 
Lui si era sentito il re della foresta: un leone ruggente che aveva ottenuto il 
riconoscimento dovuto alla sua virilità. 
Lei aveva sorriso a tanta superficialità: avrebbe atteso pazientemente che lui 
stringesse la sua mano protesa e iniziasse a percorrere con lei il sentiero nel 
bosco. 
Non sarebbe stato difficile insegnargli a guardare il cielo lasciando che le 
energie cosmiche penetrassero attraverso lo sguardo. 
Lui avrebbe potuto inginocchiarsi di fronte all'ulivo sacro e ricevere la 
benedizione della Dea: lei ne sarebbe stata garante, ne avrebbe fatto un 
uomo vero, maschio e femmina insieme, appassionato e ricettivo. 
Lui aveva lasciato scorrere il tempo senza sapere quanto ogni attimo 
sprecato sarebbe stato rivissuto in seguito attraverso il colore opposto: lui 
aveva creduto di poter ammirare la propria immagine riflessa nello 
specchio, per sempre, in ogni attimo desiderato. 
Distesa nelle bianche lenzuola lei aveva aperto i suoi confini con tenerezza, 
con quella femminile dedizione che nascondeva tutta la virilità della mente: 
aveva decodificato ogni segnale, aveva impresso nei ricordi ogni emozione, 
aveva tratto linfa vitale per i suoi sogni. 
Paziente nell'attesa di qualsiasi variazione, non si era arresa di fronte alle 
lampanti manchevolezze... era un bambino, nonostante l'età adulta, non era 
stato iniziato ad alcuna conoscenza, non aveva colpe. 



Piano piano era emersa l'altra immagine di lui, quella che aveva nascosto 
un'apparente trasparenza: il primo sguardo profondo e vertiginoso quando 
tra le sue braccia nude era uscita dal tempo, le aveva trasmesso la 
sensazione che sarebbe stato un amante come pochi, anche se bugiardo 
come tanti. 
L'opposto, proprio l'opposto. Bugiardo come pochi, amante come tanti. 
E quella figura di uomo saldo con i piedi sulla roccia, di guerriero 
appoggiato sulla spada era andata sgretolandosi giorno dopo giorno, senza 
che lei potesse porvi rimedio. 
Ai primi accenni lei aveva tentato di spiegare, di riequilibrare le energie 
affinché anche lui potesse usufruire della stessa lunghezza d'onda. 
Ma le energie espanse dovevano tornare al nucleo generatore e lei non aveva 
più potuto indugiare: parole, parole, parole che non erano servite a niente, 
poi i fatti. 
L'amore è un'energia possente, nutre e divora senza mezze misure: per lei 
erano certezze acquisite e non costituivano un problema. 
Lei aveva sublimato i propri impulsi, li aveva vissuti nella loro parte 
positiva, disinnescando possessività, bisogno di conferme, desiderio di 
sedurre: tutti i suoi turbamenti avevano trovato foce in un sentimento di 
amore universale, di disponibilità verso le altre creature, toccata, in stato di 
grazia e appagata dalla felicità che provava dentro. 
Lui aveva voluto giocare coi sentimenti: si era avvicinato al sacro, ma deciso 
a non sacrificare nulla di quell'apparente equilibrio che lo circondava, 
presuntuoso quanto solo un ingenuo può essere. 
La passione indistinta che aveva iniziato a roderlo dentro era principiata 
subito: un vortice si era animato nelle sue viscere risucchiandogli pensieri, 
sentimenti ed emozioni. 
Lui aveva lottato, si era difeso. 
L'aveva tenuta lontano dal suo cuore, ripetendosi continuamente che era 
sufficiente dilatare il tempo, inventarsi spazi, negare l'evidenza: si sarebbe 
stancato anche di lei e il problema sarebbe svanito da solo. 
Poi aveva saputo dell'esistenza dell'altro e una lama acuminata lo aveva 
trapassato. 
Ferito nell'orgoglio aveva voluto punirla, possedendola come aveva sempre 
fatto con le altre: non aveva fatto l'amore con lei, ne aveva usato il corpo ed 
era giunto all'attimo finale senza colori, in un grigio e ritmico movimento 
solitario. 
Lei aveva capito e aveva chiuso gli occhi su quello scempio: la Dea non 
avrebbe tollerato oltre. 
Il silenzio era calato fra di loro improvviso e penoso. 
Lui, turbato e avvilito, aveva accarezzato i suoi capelli, per la prima volta 
con tenerezza: lei aveva percepito che tutti i colori di cui lo aveva inondato 
avrebbero potuto essere reali se solo lui avesse accettato per un istante di 
uscire dallo schema precostituito. 



Un salto, un piccolo gesto per dimostrare di voler porre rimedio all'amarezza 
di tanta delusione: non sarebbe stato difficile farle giungere un messaggio. 
Il nulla. Nulla che potesse testimoniare una benché minima variazione, 
perché tutto è già scritto, nulla può cambiare. 
La solitudine interiore che lei provava non somigliava a malinconia o al 
bisogno di essere amata: era un sentimento di estraneità al mondo, al modo 
del mondo, una percezione di esclusione da quella realtà così semplice, ma 
così difficile da raggiungere perché sempre più chiara ed assoluta. 
Come gli altri lui avrebbe incominciato a raccontarsi fandonie su di lei e non 
avrebbe capito che la sacralità di una donna va rispettata. 
Come gli altri lui si era condannato a cercarla in tutte le altre donne senza 
poter più trovar coppa che potesse dissetarlo. 
Come gli altri avrebbe sentito nel cuore un vuoto profondo, la 
consapevolezza dell'abbandono. 
 
 
FEDELI D'AMORE (8 – La Giustizia) 
 
In una notte di luna piena un cavaliere e una fanciulla s'incontrarono: lei 
era scalza e un velo sottile copriva il suo corpo, lui procedeva lentamente, 
impedito nei movimenti dalla pesante armatura. 
Per un attimo anche i loro occhi si affrontarono: lui alzò la spada in segno 
di saluto, lei si dileguò al luccicare del ferro. 
Trascorsero parecchi secoli e nuovamente in una notte di luna piena le loro 
vie s'incrociarono: lei sempre scalza e vestita di veli, lui munito di armi e 
nascosto dietro lo scudo. 
Lo sguardo che si scambiarono era quello di due complici, di due persone 
che già si conoscevano e che sapevano interpretare i segni del destino. 
Lui tese il braccio per afferrarla, lei spaventata al luccicare della luna 
sull'armatura fuggì nuovamente. 
E l'illusione che il tempo fluisse fece sì che in una terza notte di luna piena i 
due s'incontrassero nuovamente. 
Negli occhi di lui c'era la sfida, in quelli di lei la paura. 
Sarebbe nuovamente fuggita lasciandogli dentro quella strana irritazione? 
Ancora una volta avrebbe mostrato di saper nascondere dietro al ferro il 
proprio cuore? 
Lei si avvicinò in punta dei piedi. 
Lui rimase immobile. 
Lei cercò di trasmettergli tutta la sua tenerezza. Lui, colpito nella virilità, 
tentò di togliersi l'armatura: il rumore del ferro impaurì lei che ancora una 
volta fuggì nel bosco. 
Lui la cercò con lo sguardo, spazientito: perché rifiutare un episodio tanto 
naturale, desiderato e vagheggiato da entrambi, se il destino li aveva posti 
ripetutamente sulla stessa via? 



Lei, nascosta dietro un cespuglio, osservava la scena con il cuore che 
batteva forte: il cavaliere emanava un fascino profondo, sul suo volto era 
dipinto il coraggio, sicuramente veniva da terre lontane… ma continuava a 
"volere" senza il minimo dubbio sui propri sentimenti, senza chiedersi il 
perché, sempre compulso dal desiderio di possedere il suo corpo. 
Lui restò immobile ben sapendo che lei non poteva trovarsi lontano, ma 
accecato dall'orgoglio meditò di ignorarla. 
Più lei lo osservava e più si rendeva conto di essere stata investita da 
un'onda: oramai sapeva che la mutazione alchemica era avvenuta e che 
sarebbe stato impossibile riprendere la via con indifferenza. 
"Vorrei che tu accarezzassi i miei capelli", sussurrò avvicinandosi alle spalle 
del cavaliere. 
Lui, spaventato dal timbro della voce, lasciò cadere la spada, che s'infilò 
nella terra: con tenerezza prese la fanciulla tra le braccia e, stringendola al 
cuore sentì che l'armatura era sparita senza rumore, oramai inutile. 
Nello stesso attimo seppe che lei sarebbe rimasta dentro di lui per tenere 
acceso quel fuoco sacro a cui restare fedele. 
"Anima... Anima mia..." 
 
 
IL TEMPO (9 – L’eremita) 
 
La bellezza che esprimeva il suo volto addormentato era una realtà-irrealtà 
impressionante: i lineamenti avevano perso i contorni e traspariva da lui un 
sentimento d'intensa felicità commisto a serenità. 
Da più di un'ora lei lo stava osservando, immobile nel corpo, affinché solo la 
sua anima potesse accarezzarlo, trasmettergli l'amore che provava dentro e 
di cui traboccava. 
Lei sapeva delle sue paure, dei suoi tormenti, dei suoi abissi: nei secoli, ogni 
volta che si erano incontrati, i loro corpi non avevano resistito alla 
tentazione e si erano amati fino all'ultimo respiro, travolti dalla passione. 
Vincitore e vinta, vincitrice e vinto si erano alternati sulla scena, lasciando 
in sospeso l'argomento più grave: nessuno dei due fino allora aveva capito 
che l'Assoluto è un attimo in cui si specchia l'Infinito. 
Nessuno dei due era mai andato oltre il proprio corpo nell'abbandono, nel 
ricettivo. 
Nessuno dei due aveva vinto Lucifero. 
Lui spostò il braccio, aprì e chiuse una mano, alla ricerca di lei: lei sapeva 
di non potergli venire in aiuto, ma con il cuore che batteva forte gli trasmise 
la propria presenza. 
Un sorriso leggero sfiorò le labbra di lui, mentre il suo corpo, nuovamente 
rilassato, riprendeva a emettere onde lunghe. 



Lei, rassicurata, si sentì pervasa da una dolcezza infinita, poi scosse il capo: 
quanto tempo sarebbe trascorso prima che anche lui potesse vivere l'altra 
realtà, l'unica che nutre l'adepto tramutandolo in padre di se stesso? 
Prima una lunga catena di fughe, verità distorte, prelazioni date a episodi 
marginali, negazioni e superficialità avrebbero messo a dura prova 
l'interiorità di lei: avrebbe dovuto analizzare giorno per giorno, ora per ora 
tutto il susseguirsi degli avvenimenti, sempre restando chiusa in se stessa, 
proteggendo il proprio cuore dalle frecce avvelenate che piovevano come 
grandine, oscurando il cielo. 
Vincere o perdere? E quale era il premio della vittoria su Lucifero? 
Esisteva dunque la riconquista del proprio lo? 
Riconoscere se stesso nell'altro, saperne accettare i lati oscuri e lasciarsi 
impregnare di tutta la potenza ditale energia per poi sapere che l'Io è ben 
altro e che tutto ciò che è terreno è destinato a dissolversi: ecco, era li il 
punto d'arrivo, perché esiste solo ciò che resiste. 
L'espressione di intensa serenità sul volto di lui non era un sogno: aveva la 
profondità di un vuoto in cui ci si può affacciare pericolosamente vedendo le 
pareti delle rocce intorno, ma non il fondo. 
"Che ore sono?" 
Il cuore di lei si arrestò. 
Il tempo, carnefice dell'umano, aveva reclamato il suo obolo: il corpo di lui 
era sveglio, pronto a combattere sogno e realtà. 



IL TORNEO (10 - La ruota) 
 
Era inutile, era totalmente inutile sperare che in lui scoccasse la scintilla: di 
fronte all'evidenza negava con una limpidezza negli occhi da non ammettere 
replica. 
Lei lo aveva accompagnato lungo la via della conoscenza mano nella mano, 
dolcemente, stringendo più forte quando aveva sentito che la volontà di lui 
si stava allentando. 
Aveva protetto ogni attimo, riempiendosi il cuore di ogni manifestazione di 
spontaneità: i piccoli movimenti verso una libertà così poco intuita l'avevano 
galvanizzata, resa fiera delle proprie doti di Maestra. 
A volte era emerso qualche lieve accenno alla interpretazione di un testo: a 
lei era tremato il cuore di gioia, intravedendo il varco per il fluire delle 
energie. 
Poi era giunto il momento della battaglia. 
Lui era sceso in campo, la spada in pugno, sul volto una maschera di 
impassibile neutralità. 
Aveva misurato l'avversario, lentamente, facendo coincidere il presente con 
le immagini terribili che avevano popolato la notte precedente, quando, 
insonne, si era visto vinto, annichilito dalla vergogna: una per volta queste 
si sarebbero dileguate, realizzando nella luminosità solare la vittoria. 
Fuori dal campo lei gli era apparsa come una visione, radiosa e scintillante, 
un sole infuocato che riscalda la terra, ma brucia le messi in mancanza di 
acqua. 
E come un naufrago avvinghiato alla zattera oramai in balia della violenza 
del vento, aveva ascoltato i suoi sentimenti, diventati incontrollabili e 
mostruosi nella loro intensità. 
Il cuore aveva vacillato. Eppure lui voleva entrare in possesso di tutti gli 
elementi: acqua aria terra e fuoco, subito, senza più limiti, senza quelle 
emozioni così umane. 
Si era dunque concentrato nel combattimento: aveva alzato la spada verso il 
cielo, l'aveva posata a terra per poi unire l'est e l'ovest con un unico tratto 
sul filo dell'orizzonte. 
Lei aveva osservato la scena con tenerezza: sì, avrebbe inibito il nemico con 
onde corte, impercettibili, ma profonde e continuate. 
Lo aveva osservato combattere contro sole, bruciato dall'intensità dei raggi, 
impaurito dalla ancor attiva vitalità dell'avversario: avrebbe dovuto 
imparare a sue spese le regole dello sfidare gli elementi, perché lei non 
sarebbe potuta intervenire, lì. 
Con il procedere del combattimento la certezza della vittoria gli aveva 
schiarito la mente e senza fretta aveva portato il nemico a commettere un 
errore dopo l'altro: gli attacchi troppo violenti avevano spinto l'avversario 
fuori dal limite, penalizzandolo alla ripresa. 



Attorno i partecipanti al torneo erano rimasti senza parole: il favorito, il 
vincitore di sempre non aveva combattuto, era stato sconfitto da un uomo 
semplice, privo di iniziazione, anonimo. 
Il re, assistendo alla conclusione della tenzone, aveva sorriso con complicità 
a Viviana e accarezzando i morbidi capelli, aveva sussurrato "Errare 
humanum est...". 
Lei aveva fissato lo sguardo negli occhi del padre, colta da uno strano 
presentimento. 
"Ho vinto, non gli ho dato tregua", aveva dichiarato il cavaliere con enfasi. "Il 
numero uno, non l'ho lasciato respirare". 
Lei aveva capito. 
Nuovamente aveva rivolto lo sguardo verso il padre e aveva abbassato il 
capo ripetendo mentalmente "Errare humanum est". 
Lei aveva assistito all'investitura con serenità e distacco: lui era stato 
nominato campione del re, avrebbe combattuto, sarebbe stato riverito dagli 
altri cavalieri… ma non aveva varcato la soglia della conoscenza. 
A sera avrebbe bevuto dai boccali vino in grande quantità, ubriacandosi di 
apparenza. 
Le dame attorno si sarebbero mostrate compiacenti, avrebbero lottato senza 
esclusione di colpi per avere l'onore di trascorrere la notte della vittoria in 
sua compagnia. 
Lui sarebbe rimasto sulla superficie dell'acqua, lieve come la schiuma sulla 
cresta dell'onda, senza la possibilità di tuffarsi negli abissi per respirare 
attraverso i polmoni tutti gli elementi. 
Inutile, era proprio inutile sperare che in lui scoccasse la scintilla 
dell'amore. 
 
 
LA VITTORIA (11 – La forza) 
 
Non aveva più dubbi: aveva vinto. 
L'impossibile battaglia contro la freddezza dei sentimenti di quell'uomo 
l'aveva vista vincitrice, trionfante, appagata. 
Dapprima non aveva voluto credere, imbarazzata, di fronte a una realtà 
tanto improbabile: si era costretta ad ignorare ogni gesto che dichiarava 
ostentatamente l'insorgere della passione, seppure soffocata da un 
comportamento distaccato e assente. 
Non era pensabile che un cavaliere, abituato a impugnare le armi e a 
combattere, potesse essere lacerato da sentimenti tanto umani. 
Eppure lei, attimo dopo attimo, aveva iniziato a provare lo stesso impulso in 
sua presenza: lo cercava con lo sguardo, tra gli altri, ne percepiva il 
profumo quando in solitudine riviveva le immagini, accarezzava 
quell'oggetto che lui le aveva donato e che nessuno doveva vedere... 



Si erano amati, frettolosamente, nelle stanze adibite alla musica, 
all'imbrunire di una serata malinconica: un attimo rubato, senza alcuna 
pretesa di amore. 
Dentro di lui il fuoco aveva crepitato piano per poi prendere consistenza, 
mentre in lei il sangue vibrava su di una mutata lunghezza d'onda: 
entrambi però avevano voluto negarsi vicendevolmente la verità e si erano 
ritrovati in giochi inutili e in scherzosi madrigali. 
Con trepidazione lei aveva mantenuto il suo equilibrio, non volendo 
arrendersi alle improvvise svolte che la loro storia aveva preso. 
Aveva tenuto dentro al proprio cuore l'amarezza di quelle ore trascorse nella 
banalità degli incontri, nutrendosi esclusivamente della tenerezza che 
s'intravedeva tra un gesto e l'altro, quando il controllo di lui vacillava. 
Poi aveva attaccato: proprio quando lui aveva creduto di aver acquisito le 
certezze abituali, lei aveva gettato sottosopra tutto lo scenario, lasciandolo 
senza sponde naufrago in balia delle onde. 
Lo aveva osservato nella disperata ricerca di un appiglio a cui fare 
riferimento, troppo orgoglioso per dichiarare la sua angoscia: poi aveva 
nuovamente cercato la sua anima e ne aveva acceso i colori con il calore del 
proprio sentimento. 
Si erano ritrovati nel bosco, durante una passeggiata a cavallo: i due 
animali erano partiti al galoppo e si erano fermati di fronte a una grotta 
lasciandoli interdetti, con il fiato spezzato dalla corsa. 
Un improvviso e quanto mai opportuno temporale li aveva costretti a 
cercare riparo. 
Nell'incavo del suo braccio aveva ritrovato la pace, la sensazione di 
quell'attimo che della storia umana diventa immagine luminosa nel ricordo. 
Lo aveva sentito parte di sé e aveva capito che sarebbe finalmente avvenuto 
ciò che aveva desiderato e inseguito da troppo tempo. 
Erano rimasti nudi l'uno di fronte all'altro per pochi istanti, poi lentamente 
lui l'aveva circondata con le braccia e dopo averla stretta al cuore l'aveva 
voluta sopra di sé. 
Lei aveva cercato il suo sguardo e mentre lo aiutava a penetrare nelle 
proprie oscurità aveva provato uno struggimento sconosciuto, specchiato 
nel lucido degli occhi di lui: un'emozione improvvisa che l'aveva lasciata 
senza fiato, una pulsazione che si era irradiata contemporaneamente dal 
basso e dall'alto, nel profondo e in superficie. 
Travolta dall'onda non aveva potuto opporre resistenza alla violenza che si 
era animata dentro di lei: lui aveva percepito l'intensità del sentimento e 
afferrata strettamente per i fianchi l'aveva guidata sotto di sé. 
"E questo che tu vuoi?", le aveva sussurrato all'orecchio. 
"È te che voglio" gli aveva risposto con determinazione. 
Lui era entrato più profondamente dentro di lei, alla ricerca di se stesso, 
risucchiato da una forza quasi sconosciuta, solo raramente intuita in 
particolari momenti. 



"Dove sei, tu che sfuggi..." 
"Io non sono mai fuggita. Tu non mi hai cercata dove ero". 
Lui si era staccato da lei, improvvisamente, e appoggiandosi sulla spalla si 
era trovato sdraiato accanto, per un attimo fratello. 
"Ti ho seguito con il cuore e con la mente. Da quando ho creduto di averti 
perso, non ho mai cessato di cercarti" 
"Non sono mai uscita da te. Eri tu che fuggivi da te stesso". 
L'ombra di lui l'aveva avvolta più intensamente: lei aveva sentito i battiti del 
suo cuore scandire i passi in una danza ritmica di cui oramai conosceva il 
significato. 
La semplicità dei pensieri aveva legato insieme emozioni e sentimenti nel 
tradurre in realtà le più recondite intonazioni della sua anima: oramai non 
aveva più dubbi, lo amava veramente. 
Quel diffondersi di calore che dalle viscere e dalla mente erano confluiti nel 
cuore erano l'espressione di un'unica forza che in lei aveva trovato nuove 
aperture e l'aveva impregnata. Era l'amore che amava in lei. 
Lei aveva accarezzato il suo petto ancora umido, scivolando lungo il corpo 
fino a toccare lievemente l'estraneo che incurante della sacralità del 
momento esigeva le sue conferme. 
Tutto aveva ripreso movimento, armonicamente. Attraverso la vibrazione di 
quell'amplesso si era fatta strada anche in lui la volontà di amare, quella del 
maschio vittorioso che coglie sul volto della femmina lo sbigottimento e la 
passività nell'abbandono: dolcezza e violenza avevano risucchiato le 
oscillazioni delle loro anime in un vortice di emozioni unico, totale e 
totalizzante. Erano oramai un'anima sola. 
Lei aveva voluto guardare i suoi occhi nell'attimo magico in cui lui la 
inondava: un'infinita tenerezza l'aveva sospinta nella corrente di un'onda 
che non le apparteneva, nella quale aveva trovato un nuovo equilibrio, il 
loro. 
 
 
IL CAVALIERE ALLO SPECCHIO (12 – L’impiccato) 
 
Era lì, fermo sulle gambe ben piantate per terra con le mani sui fianchi: le 
vibrazioni che emanavano da lei lo avevano disturbato, ma, troppo 
orgoglioso per ammetterlo, desiderava dimostrare a se stesso la propria 
forza. 
"Sai bene che una sola mia parola potrebbe annientarti". 
Lei, stanca dei continui soprusi di cui era stata fatta oggetto nei brevi 
diciannove anni di vita da tutto il genere umano, alzò gli occhi chiari dalle 
pesanti catene sulle quali teneva fisso lo sguardo da quando il signore era 
entrato nella segreta. 
"Non lo ignoro. Ciò che forse tu non sai è che perdendomi, tu perderesti per 
sempre l'unica via di salvezza". 



"Come osi?" 
"Piuttosto tu, come puoi rivolgerti a me in catene senza provare vergogna?" 
"Io sono un cavaliere e ho il dovere di tutelare l'ordine, qui nel castello e 
nelle mie terre". 
"E la mia presenza è un elemento di disordine così terrifico?". 
“Sono troppe le denunce giunte a tuo carico”. 
"Firmate?". 
Il cavaliere tremò in cuor suo. 
Era proprio una strega: non aveva paura del destino che si stava delineando 
per lei, aveva la forza di contrastarlo e a ragione, purtroppo. 
"Tu turbi la quiete. Ti vedono spesso uscire intorno alla mezzanotte e 
sparire nel bosco. Hanno sentito urla. Qualcuno dice che ti incontri con il 
Diavolo in persona". 
"Lucifero o Belzebù?", lei chiese con un sorriso angelico sulle labbra. 
Eh no. 
Il gioco si stava spingendo troppo oltre. 
Lei osava mancargli di rispetto. Totalmente priva di reverenza, ribelle come i 
suoi capelli... ah, quei capelli, avrebbe voluto allungare una mano per 
accarezzarli... 
"Non credo che tu possa scherzare sull'argomento". 
Il tono della voce era tagliente, ma sapeva di essere in difetto per tutti i suoi 
pensieri. E sapeva anche che lei sapeva. 
D'istinto decise che avrebbe potuto vincerla con l'arma più subdola: la 
magnanimità. 
"In fondo io non credo tu sia così pericolosa. Hai sempre vissuto in quel 
casolare isolato ai piedi della montagna, senza padre e senza madre, 
allevata da quella vecchia stramba..." e mentre parlava percorreva con lo 
sguardo il suo corpo fino a giungere alla caviglia nuda... uno strano 
luccichio attirò il suo sguardo... un bracciale? Solo una volta, nella sua vita 
aveva visto un oggetto simile… una volta, in riva al lago… quando un raggio 
di luce lunare lo aveva colpito al cuore... Viviana... Viviana... perché sei 
sparita? Mai più aveva provato un'emozione così profonda tra le braccia di 
una donna... o era una Dea? 
Quanti anni poteva avere la giovinetta? Venti? Sì, erano trascorsi più o 
meno quegli anni. I fuochi erano accesi. Era l'equinozio di primavera. Il 
bosco attutiva qualsiasi rumore, quando nella radura lei gli era apparsa 
nuda... quei capelli... no, non era possibile, eppure... 
"Natale è alle porte. Voglio essere generoso e ti farò grazia della vita". 
"Laudato sii mio signore... e oggi, nel mio giorno compleanno, invoco Mitra e 
gli Dei del cielo affinché tu possa trovare la pace di quel sogno che da 
vent'anni insegui... lei è morta dandomi alla luce... tu sei vivo togliendomi 
dalle tenebre". 
 
 



IL SERPENTE PIUMATO (13 – La morte) 
 
Immobile, con gli occhi aperti nella stanza buia lei attendeva un suo gesto, 
un movimento anche lieve nei suoi confronti. 
Nel coricarsi lui non l'aveva degnata di uno sguardo, come sempre. 
La sua condizione di schiava non le permetteva il più piccolo accenno di 
indipendenza dai voleri di lui: eppure lei sapeva quanto lui la desiderasse. 
In un attimo le immagini di quel loro primo incontro si rincorsero in un 
gioco doloroso: amore e morte erano confluite dentro di lei in un soffio. 
Era stato preceduto da una terribile fama, lui, quell'uomo sempre vestito di 
nero: raccontavano che dissanguasse i bambini per berne la linfa vitale e 
restar giovane in eterno. 
Lei non aveva creduto, ma al suo apparire, di fronte al tempio, aveva letto la 
crudeltà nei suoi occhi e aveva capito che non si sarebbe salvato nessuno 
che si fosse trovato fra loro. 
Lei stessa gli aveva consegnato il piccolo che ancora allattava: dalla nascita, 
sotto quella cattiva stella, sapeva già quale sarebbe stato il suo destino. 
Lui lo aveva afferrato per un piede e lo aveva trafitto al cuore mentre fissava 
gli occhi della madre con curiosità. 
Lei aveva sentito la lama conficcarsi nel ventre e perdendo conoscenza 
aveva sperato di aver ottenuto la morte contemporaneamente alla sua 
creatura. 
Si era risvegliata in quella stanza buia, la stessa che aveva occupato 
all'epoca dell'iniziazione, quando il serpente piumato attraverso il sacerdote 
l'aveva fecondata: era rimasta immobile con gli occhi chiusi sperando di 
poter protrarre all'infinito quella sensazione di distacco. 
Poi l'immagine del bimbo trafitto dal pugnale l'aveva trapassata e le lacrime 
avevano incominciato a scorrerle lungo le guance. 
Era stata costretta ad alzarsi, vestire gli abiti regali per presentarsi di fronte 
al nuovo sovrano. 
Le avevano anche fasciato il seno, ma lei sapeva che il tutto era inutile: lei 
era già morta, era una pianta senza linfa, non avrebbe più dato frutti e 
tanto meno nutrito qualcuno. 
Aveva camminato nella via polverosa lasciata libera dalle due ali della sua 
gente ammutolita, con i capelli raccolti in una treccia e attorno alla fronte le 
bende sacre. 
Il sole stava calando alle sue spalle e illuminava il suo capo disegnando una 
strana ombra davanti a lei. 
Lui era seduto sul trono, circondato dai suoi uomini, immerso nella 
volgarità e nella violenza: alcune sacerdotesse giacevano accucciate ai loro 
piedi, lacere, affamate, ma soprattutto spezzate nella consapevolezza del 
sacrilegio. 
Al suo apparire il silenzio aveva pervaso la sala: un'atmosfera densa di 
pulsazioni, satura di pensieri. 



Lei aveva fissato l'immagine di vergogna nella mente, poi aveva cercato gli 
occhi di lui: con calma aveva lasciato andare attraverso lo sguardo il 
disgusto, il ribrezzo e l'odio, senza dire una parola, con il volto impassibile. 
Come se avessero ricevuto un muto comando le donne si erano alzate e 
passo dopo passo avevano preso posto attorno a lei, in obbedienza a un 
rituale ben tristemente noto: chiunque avesse spezzato il cerchio avrebbe 
trovato la morte nelle ventiquattro ore, trascinando con sé ogni possibile 
discendenza. 
Lui aveva intuito e sollevatosi dal trono aveva cercato di esorcizzare i 
fantasmi con un gesto della mano. 
Un canto si era levato dalle bocche serrate del popolo vinto: una nenia 
triste, di morte, di disperazione. 
Lei aveva continuato a fissare il Conquistador, finché giunto il punto 
massimo di tensione, lei stessa aveva sciolto il cerchio e si era mossa verso 
di lui: seguendo un rito antico che aveva sperato di non dover mai mettere 
in atto gli si era avvicinata, aveva sciolto i capelli e gli aveva teso le mani in 
segno di coppa. 
Lui era rimasto paralizzato. 
Lentamente era sceso e si era mosso per raggiungerla nel rituale di cui non 
poteva conoscere il significato, ma di cui certamente aveva percepito la 
sacralità. 
Con un'andatura cadenzata aveva girato attorno a lei, costringendola a 
ruotare lentamente, finché l'ultimo raggio di sole non era sparito 
illuminando prima la sua fronte bendata, poi i simboli sacri sul trono. 
Tra lo stupore generale lui si era inginocchiato davanti a lei, abbassando il 
capo e ricevendo l'imposizione delle sue mani oramai impregnate di energia 
cosmica. 
"È dall'odio che nasce l'amore", aveva bisbigliato senza che alcuno potesse 
udire il suono delle sue parole. 
Attorno non un alito di vento. I soldati erano impietriti dalla paura. 
Con altrettanta lentezza lei gli si era posta al fianco, a sinistra, e 
rivolgendosi a Quetzalcoatl aveva implorato pietà. 
"Pietà per i vinti e pietà per i vincitori", aveva formulato mentalmente, in 
risposta alla silenziosa invocazione di lui. 
Da allora il nulla. 
Avevano trascorso un anno intero come due estranei nello stesso piccolo 
territorio, senza che lui accennasse ad avvertire la presenza di lei nella sua 
vita. Lei poteva essere stata un'apparizione, la visualizzazione di un 
desiderio a lungo represso: tutto tranne che una realtà. 
Era questa la vittoria che lei aveva desiderato? 
No, era la sconfitta vera, quella della donna. 
Aveva trionfato la sacerdotessa... ma quanto avrebbe resistito la sua parte 
umana? 



È dall'odio che nasce l'amore... è dall'amore che nasce l'odio: vita e morte in 
un eterno ripetersi di immagini, nei secoli, finché anche lui non si fosse 
perdonato nel sacrilegio e non avesse lasciato fluire quei sentimenti oramai 
purificati dall'essenza dell'amore, ma inibiti nel fondo delle sue viscere. 
 
 
VIVIANA (14 – La temperanza) 
 
"Lei non deve morire". 
Il tono non ammetteva replica: era chiaro che per quel cavaliere non era mai 
esistita una negazione, che nessuno aveva mai avuto la forza di opporsi. 
Lei alzò gli occhi dal corpo febbricitante della giovane appoggiata su candidi 
guanciali: respirava a fatica, ma dentro di lei c'era la scintilla, la volontà di 
vivere in quel valoroso soldato. 
Lei, Viviana, sapeva. 
Lui, il Cavaliere, credeva. 
"Lasciatemi sola con lei” disse con voce velata “e anche tu, devi restare 
fuori, tu che vuoi comandare al Fato". 
Lui rimase per un attimo fermo sulla porta, le braccia incrociate, lo sguardo 
fisso negli occhi di quella strana donna che aveva il coraggio di impartirgli 
ordini. 
Poi lei e la fanciulla rimasero sole. 
La morte aleggiava intorno, certa di essersi impadronita di una nuova 
anima: una giovane donna alle soglie del matrimonio con un uomo 
appassionato, violento, intollerante, eccessivo in tutte le sue espressioni. 
Un'ombra valicò, attraverso il volto pallido dell'ammalata, il confine tra vita 
e morte: la condanna era quasi definitiva, bisognava affrettarsi, compiere il 
rituale senza frapporre indugi. 
"Analmatrah" 
L'immagine di una donna bellissima, vestita da sposa uscì dalla specchiera, 
sorridendo verso il giovane dall'aspetto regale: nell'abbraccio la donna 
acquisì una tonalità più intensa, mentre sui guanciali la fanciulla respirava 
sempre più faticosamente. 
"Ut vas metod" 
La donna teneva fra le braccia un bimbo e irradiava luminosità solare nel 
sorridere al cavaliere che alla testa del suo esercito sguainava la spada in 
segno di conquista. 
"Do kiel dien ve" 
L'abito della sposa era nero. Alle sue spalle il castello in fiamme era avvolto 
dal fumo acre che emanava miasmi di morte. 
Sola, sarebbe rimasta sola, il Fato le avrebbe strappato anche la tenera 
creatura non ancora concepita. 
Il dolore le avrebbe lacerato il cuore. 



La fanciulla si agitò sopra i guanciali, come se avesse realmente partecipato 
allo scorrere degli avvenimenti. 
Lei scosse la testa e sorrise alla propria immagine nello specchio: ancora 
una volta avrebbe dovuto modificare i fatti, il divenire. 
La magia del fare, sì, lui l'aveva chiesta. 
La fanciulla prese a respirare regolarmente, mentre il suo corpo perdeva 
l'arsura della febbre: si sarebbe salvata dalla peste, ma non sarebbe 
sfuggita al destino. Tutto sarebbe stato inutile. 
Viviana provò tenerezza per quel guerriero nel cuore del quale pur viveva un 
fanciullo delicato e femmineo: lui era un'immagine dolcissima di irruenza, 
passione e coraggio nella ricerca dell'Assoluto. 
Lui meritava più che il vivere: lui avrebbe dovuto giungere al significato 
dell'esistere. 
Comprimendo le mani sul cuore, Viviana fissò nuovamente la propria 
immagine allo specchio e sdoppiandosi pronunciò i suoni di potenza "Re... 
re... ra..." 
Lui avrebbe regnato non solo sul suo cuore, ma entro le leggi della 
cavalleria nella fedeltà a quell'amore assoluto che brucia il saio di chi per 
umiltà non osa e lava le vesti di chi per dignità si accende. 
Lui avrebbe errato pervaso dal sacro furore, sarebbe stato il puro folle, non 
avrebbe avuto limiti nella ricerca e si sarebbe eretto vittorioso sulla propria 
umanità. 
Lui avrebbe trovato il Graal. 
Una folata di vento spalancò la porta: un profumo di rose appassite aleggiò 
nella stanza. 
Lui si avvicinò alla donna che credeva di amare e prendendo una mano fra 
le sue intuì che qualcosa era cambiato: una sensazione indefinibile di 
lontananza, di estraneità, di irrigidimento. 
Il fruscio alle spalle lo fece balzare in piedi. 
"Dove vai?", tuonò rivolto alla maga. 
Lei sorrise e fissandolo nelle pupille rispose: "Perché non chiedi piuttosto 
dove sono?" 
Lui percepì una fitta fra lo stomaco e il cuore, mentre un'improvvisa 
vampata di calore si diffondeva lungo la colonna vertebrale. 
"Viviana?" 
"Sono io, io sono". 
 
 
IL GALLO (15 – il diavolo) 
 
Poche note di una musica allegra che si stavano spegnendo insieme con il 
fuoco, nella radura. 
Il bosco aveva risuonato tutta la notte dei loro canti e dei loro balli: la tribù 
dei Ra era in festa per il matrimonio dei due giovani. 



Sotto la tenda, abbracciati nel buio, i due sposi non osavano infrangere il 
rituale sebbene nel sangue scorressero immagini violente di possesso e 
abbandono reciproco. 
I capelli di lei ondeggiavano assecondando le carezze della mano di lui, 
forte, sicura nell'afferrare la spada, ma in quell'occasione inibita dal sapere 
di dover attendere. 
Fino all'ultima nota. 
Finché un'unica nota fosse rimasta nell'aria lui non avrebbe potuto varcare 
i suoi confini. 
Amici e parenti avevano protratto fino all'inimmaginabile il gioco, 
provocando in loro quell'alternanza di piacere e dolore che rischiava di 
impadronirsi totalmente della situazione. 
"Miriam?" 
Lei alzò lo sguardo dalle mani intrecciate, con apprensione: la musica 
aleggiava ancora, lui non avrebbe dovuto lasciare uscire alcun suono dalla 
laringe. 
Gli occhi s'incontrarono. 
Come sempre, quelle poche volte che erano rimasti soli, lei, nell'osare 
fondere lo sguardo nel suo, aveva avuto quella strana sensazione di essere 
risucchiata nel vuoto. 
Occhi scuri, tempestosi, occhi infuocati in una muta richiesta. 
Lei si allungò verso di lui e appoggiò il capo sul suo cuore, mentre con la 
mano gli accarezzava il petto. 
Un improvviso impulso le ordinò di seguire la linea del corpo fino alla 
coscia: senti un fremito percorrere il suo uomo. 
La tensione era aumentata: nella tenda il calore era diventato 
insopportabile, tanto da rendere superfluo l'abito ricamato. 
Lei restò con una leggera camicia bianca, lunga fino ai piedi attraverso la 
quale si vedevano le forme piene del suo corpo. 
Lui si spogliò rimanendo nudo di fronte a lei, in attesa. 
Lei ebbe paura e abbassò nuovamente il capo cercando protezione 
nell'incavo del suo braccio. 
Un estraneo si era eretto fra di loro, il simbolo del futuro, ma per lei 
rappresentazione dell'ignoto, forse del dolore. 
Lui con una mano accarezzò i suoi capelli dolcemente, con l'altra guidò la 
sua verso la propria virilità: lei seguì docile la curva del fianco scendendo di 
nuovo fino alla coscia. 
Il contatto le provocò un formicolio alla base della nuca, dapprima lieve, poi 
sempre più intenso nell'espandersi lungo tutta la colonna vertebrale. 
Muovere il capo era stato naturale, altrettanto avvicinare la bocca a quel dio 
violento che esprimeva la sua esistenza attraverso una parte di lui così 
strana. 



Lui, più stupito di lei, aveva afferrato strettamente i suoi capelli e con amore 
aveva sollevato le labbra verso le sue in un bacio tenero, suadente, 
dolcissimo. 
Poi, inginocchiatosi di fronte a lei, le aveva guidato il capo fra le sue cosce e 
mentre lei lasciava penetrare il dio, lui aveva gettato indietro il capo, 
assordato dal pulsare del sangue diventato oramai un fiume in piena allo 
sbocco di una cascata. 
Lei aveva provato emozioni sconosciute dentro il proprio corpo, prima 
appesantito dalla consapevolezza del desiderio, poi reso inesistente 
dall'amalgamarsi all'altro attraverso quel contatto profondo. 
D'improvviso lui si era staccato da lei e circondandola con le braccia l'aveva 
tenuta stretta stretta, mentre i cuori in tumulto battevano all'unisono. 
Nel buio il gallo aveva cantato annunciando il mattino, un canto assurdo, 
seguito da uno sbattere di ali e da una calma improvvisa, irreale. 
Il silenzio aveva avvolto la radura, eppure nella mente di lei un suono 
dolcissimo aveva accompagnato le carezze e i movimenti di lui sopra il 
proprio corpo. 
Quando lui era entrato dentro di lei non era stato né piacere né dolore: era 
stato, era stato ciò che doveva essere senza limiti, come un'onda che non 
può che infrangersi contro la scogliera o morire sulla sabbia umida. 
 
 
LA TORRE (16 – La torre) 
 
Nella torre era sceso il silenzio. 
Come sempre quando lui se ne andava i muri diventavano più spessi, più 
invalicabili ancora per lei che da undici anni ci viveva segregata. 
Ma per quanto lei sembrasse vittima di un fato crudele, ogni volta che 
rimaneva sola provava un senso di liberazione, come se il suo destino di 
prigioniera fosse la più grande grazia inviatale dal Signore. 
Il tempo trascorso in solitudine era diventato uno snodarsi di immagini 
dolci, sfumate di malinconia, tutte protese verso un unico impulso di 
armonia universale: un mondo astratto nel quale poteva sognare senza 
dover aprire gli occhi sulla realtà quotidiana. 
Il cavaliere era apparso nella sua vita al crepuscolo di una domenica di 
Pasqua: al castello avevano deciso la resa per quella data. 
Nero, tempestoso, con un ghigno brutale sul volto, aveva ucciso, violentato, 
stuprato senza un attimo di tregua per tutte le ventiquattrore seguenti lo 
sventolare della bandiera bianca sulla torre e consecutiva discesa del ponte 
levatoio. 
I patti non erano stati rispettati, ma ciò era già stato previsto: la sua fama 
di barbaro senza codice, assoldato dalla Chiesa per porre fine alle "eresie", 
non aveva fatto sperare pietà. 



Combatteva sotto le insegne di Cristo, versando lo stesso sangue innocente 
come più di mille anni prima. 
Lei gli era stata offerta quale dono aggiuntivo. Lui l'aveva soppesata con lo 
sguardo traboccante volgarità e le aveva assicurato che nel suo letto 
avrebbe trovato più calore che al rogo sul quale l'indomani sarebbero stati 
arsi vivi genitori e fratelli. 
Lei aveva implorato la stessa condanna della sua famiglia, ma ciò non le era 
stato concesso. 
Era stata violentata con determinazione, ogni giorno, per un mese 
consecutivo: non un lamento era uscito dalle sue labbra, nemmeno quando, 
durante un'orgia era stata presa contemporaneamente da due valorosi 
soldati, ubriachi e maleodoranti. 
"La fossa, si, la fossa. Tutti devono vedere che anche tu sei come gli altri, 
che puoi stare in una fossa comune" 
Le lacrime erano scese da sole, ma nel suo sguardo c'era ancora dignità: lei 
sapeva di essere ben altra cosa, non solo un corpo martoriato. 
Poi, quando lui aveva dovuto partire per un altra sacra impresa, lei aveva 
sperato nella libertà di poter morire. 
Inutilmente aveva supplicato di ucciderla, di non varcare il limite oltre il 
quale non avrebbe potuto tornare… una risata sgangherata aveva posto fine 
alle sue preghiere. 
Così era iniziato lo scorrere del tempo in attesa che lui apparisse, isolata 
nella torre, priva di qualsiasi contatto con la realtà: mesi e mesi di 
solitudine, nel silenzio più sepolcrale, in lotta con la pazzia. 
Ma anche lì lei aveva vinto: il cuore aveva retto e piano piano si era adattata 
alle difficoltà, arginate una per volta, nella loro apparente insormontabilità. 
Il pranzo giornaliero poteva bastare se diviso in tre parti uguali, l'acqua se 
non sprecata avrebbe potuto lavare il corpo e in secondo tempo gli 
indumenti, al freddo pungente del vento che filtrava dai muri sgretolati si 
poteva opporre resistenza con una respirazione particolare, lenta e 
profonda. 
Ma la vittoria più significativa era stata l'aver impietosito il guardiano: solo 
così aveva potuto spezzare il silenzio. L'arpa era stata un dono enorme, 
carpito in una notte senza luna dalla stanza della musica e portata a spalla 
nelle cantine della torre. 
I suoni che erano usciti dalle sue mani avevano intenerito ancor di più il 
cuore del gigante davanti alla porta e, a volte, un libro era comparso vicino 
alla scodella del pranzo: un altro gesto che avrebbe potuto costargli la vita. 
La solidarietà che si era creata tra loro era muta, ma preziosa nella 
sublimità dei sentimenti: il guardiano aveva imparato a conoscere le sue 
parole, i suoi sospiri, le sue canzoni, lei ad amare la dedizione del soldato al 
suo capitano, pur rispettando nella prigioniera la donna. 



Era lui che l'avvertiva quando il cavaliere era sulla strada del ritorno: poche 
note di un canto popolare in cui si cantava del guerriero alla ricerca della 
sua anima. 
Ma questa volta tutto era cambiato. 
Il cavaliere non sarebbe più tornato, lei sapeva. 
Lo aveva intuito quando lui aveva scoperto i fogli densi di una minuta 
scrittura e li aveva piegati malamente prendendosi gioco di lei. 
"Mi porteranno fortuna" aveva bofonchiato. "Li leggerò e mi daranno consigli 
preziosi, i tuoi canti d'amore!" 
Lei che sapeva dell'analfabetismo di lui, lo aveva guardato fisso negli occhi e 
aveva mormorato "Ti prego, per me sono molto importanti". 
"La tua mano ha scritto, la mia ha ucciso: chi ha il potere di giudicare e 
decidere ciò che è importante o no?". 
"Solo Dio è Giustizia. Il potere del potere è unicamente nelle sue mani", 
aveva osato lei. 
"Io sono il tuo Dio, ricorda. Non sei che una schiava, mi appartieni. Su dite 
ho diritto di vita e di morte". 
Lei aveva abbassato il capo e sempre di più si era insinuata in lei la certezza 
dell'approssimarsi della di lui morte: ne aveva odorato il profumo acre. 
"Io sono il tuo padrone. Tu sei solo una misera donna, mediocre, scialba e 
tutto sommato inutile". 
Lei aveva sorriso dentro di sé. 
Non si sarebbe dato la pena di ritornare lì per undici anni 
consecutivamente, non l'avrebbe tenuta in vita, non l'avrebbe cercata con 
tanta intensità attraverso l'amplesso, se tale fosse stata la realtà. 
Ma il tempo aveva lavorato a suo favore: l'impotenza, quella che rode le 
viscere di chi non può dominare ciò che gli sfugge, si era manifestata in più 
di un'occasione, in modo subdolo. 
Chi mai avrebbe sopportato di non riuscire a possedere un proprio oggetto? 
Era chiaro che solo la morte avrebbe potuto porre fine al problema... 
L'avrebbe uccisa? No, per quanto ogni suo atto fosse sempre stato mirato a 
quello, non ne avrebbe avuto il coraggio, come in precedenza. 
Si sarebbe ucciso? Era probabile. 
Avrebbe cercato la morte e di lui non sarebbe rimasto che un corpo vuoto, 
abbandonato da tutti, colpito alle spalle dagli stessi che solo poco prima 
l'avevano osannato. 
Per chi inganna e violenta la propria anima, non c'è speranza: c'è solo il 
buio. 
 
DONNA O DEA? (17 – Le stelle) 
 
Sullo scoglio, di fronte all'oceano, lei fissava lo sguardo lontano, in attesa di 
vedere comparire la vela: quante altre volte era già capitato di aspettare 
invano il realizzarsi di una promessa non mantenuta? 



E soprattutto, quante altre donne avevano guardato l'orizzonte con gli occhi 
luminosi prima di lasciar spegnere la scintilla dentro una lacrima? 
La storia si ripete, all'infinito. 
La trama è la stessa, cambiano solo i personaggi: più alto, più giovane, più 
malinconico, più dolce, più virile, più scanzonato... ma per ogni donna che 
in partenza già sa quale ruolo può giocare lui, c'è sempre "il più" che si 
tramuta in "il troppo". 
Troppo inutile continuare a spiegare il perché il Fato, il Destino, è più forte 
dell'umano e nell'insegnare all'uomo la difficile strada della conoscenza 
dovrà presto o tardi arrendersi di fronte alla "mancanza". 
L'anima è fuoco: può scaldare, pulire, salvare, ma distrugge se non 
rispettato. 
La Donna Cosmica che in lei era stata offesa vegliava maternamente su quel 
povero corpo intirizzito dal freddo di fronte allo scatenarsi delle forze della 
natura: era però il nubifragio interiore quello che rendeva la situazione 
penosa. 
Lei sapeva che ciò che lui aveva provato in quella notte, mai più avrebbe 
potuto trovarlo in alcun luogo: l'iniziazione sacerdotale rendeva la donna 
unica, insostituibile, se non risolta interiormente. 
Lui avrebbe vagato nei secoli senza sapere il perché, lei ne sarebbe stata 
responsabile. 
Eppure sembrava forte, coraggioso, equilibrato: un uomo apparentemente 
elastico, ma rigido dentro, nella certezza di essere il depositario della 
Giustizia, di saper tenere in equilibrio i due piatti della bilancia, dare-avere. 
In quella notte calda in riva al mare, lui si era avvicinato al fuoco sacro: 
avere o essere avevano perso i contorni per fondersi in un unico esistere di 
due corpi e due anime che diventano una sola identità. 
Solo che l'anima di una donna sacra è più intensa, vibra in un modo 
differente e procura disastri se l'adepto non è pronto. 
Era lei la colpevole? No, lei era stata molto chiara nelle spiegazioni. 
Aveva parlato di abisso e di abissi, ma lui, abituato ad ascoltare solo il 
corpo, era rimasto sordo alle vibrazioni del proprio cuore. 
Lei aveva rassicurato la donna che c'era in lui: aveva parlato di futuro, di 
responsabilità nei confronti di altri adepti, ma lui era troppo umano per 
capire le parole sussurrate con un timbro di voce particolare. 
Lei aveva parlato di libertà: lui, che conosceva solo quella del corpo, aveva 
sorriso dentro di sé e aveva pensato a Lucifero, alle sue tentazioni. 
Lei aveva suonato piano piano le corde dell'arpa, nella camera accanto, 
dopo aver spalancato la finestra ai primi raggi del sole che sorgeva dal mare: 
aveva composto una musica fatta di sette note trasparenti, dai suoni cupi, 
minacciosi. 
Lui si era svegliato dal sonno magico a cui lei lo aveva affidato con la 
sensazione di essere nato una seconda volta: appoggiato al seno della madre 
aveva toccato per un attimo l'infinito. 



Lei aveva sperato, ma in fondo lo aveva sempre saputo: era solo un uomo, 
non un Dio! 
La Dea si sarebbe indignata con lei se l'avesse vista ancora lì, ferma sulla 
riva del mare: non era lecito dilazionare il tempo e assecondare i sentimenti. 
Provocare il contatto con la propria anima può essere doloroso, ma perderlo 
lo è infinitamente di più e non ci sono attenuanti per chi conosce la via. 
Le onde si rincorrevano festose: la schiuma in superficie formava ghirlande 
di fiori che svanivano rompendosi sulle rocce. 
Un uomo, era solo un uomo e fuggiva spaventato di fronte a una donna... o 
era una Dea? 
 
 
 
LA LUNA (18 – La Luna) 
 
Nell'entrare in quella stanza buia lei si chiese se il tutto non fosse già 
avvenuto e se non stesse rivivendo un'immagine del passato o del futuro. 
Il profumo d'incenso era lievissimo, quasi inesistente, ma le aveva fissato i 
particolari di un'altra situazione, lontanissima nel tempo, dolcissima e 
policroma nelle sue mutazioni. 
Lei sentì il proprio cuore: aveva incominciato ad accelerare il battito, 
emozionato da un ricordo a lui già noto. 
Ricordare, doveva riuscire a lasciarsi andare, a riappropriarsi di quella parte 
di sé che galleggiava nell'inconscio, priva di riferimenti, portatrice di 
fantasmi. 
Poche note, un pianoforte lontano, un trillo, un altro strumento ignoto. 
Un bosco illuminato da una luce lunare e uno stagno d'argento, tutto nella 
più perfetta immobilità. 
Poi un fruscio e una ballerina palpitante che oscillava rapidamente verso il 
centro della radura: una donna dallo sguardo abbassato e le braccia rivolte 
allo stellato, quasi volesse contenere l'universo in un unico amplesso. 
Con lentezza la ballerina piegò il capo a sinistra, poi a destra mostrando 
prima una parte del suo volto, poi, mutando impercettibilmente 
l'espressione, l'altra. 
La dolcezza struggente di quei movimenti silenziosi prese consistenza nella 
nota ripetuta all'infinito di una musica cosmica. 
La ballerina alzò gli occhi verso il cielo: una tristezza profonda pervase il 
bosco, soffiando tra le foglie un sospiro di solitudine. 
Una donna fragile nonostante il corpo armonico e la perfezione dei 
movimenti, scivolava attorno allo stagno, riflettendo la propria immagine 
nello specchio dell'acqua. 
Dolore, dolore lacerante, senza alcuna possibilità di essere contenuto. 
I veli della ballerina lasciavano una scia biancastra, lunare: uno restò 
impigliato in un ramo... lei lo abbandonò senza rimpianti. 



Ancora la stessa nota che si rincorreva inframmezzata da campanelli 
lontani. 
Le lacrime incominciarono a scorrere sul suo volto, irrefrenabili. 
La ballerina continuò il suo volteggiare mentre un altro velo cadeva leggero 
sull'orlo dello stagno, accarezzato dalla sua mano diafana. 
Una lama acuminata stava trafiggendo il suo ventre… la sofferenza diventò 
insopportabile. 
La ballerina sorrise mestamente e rivolse gli occhi al cielo, implorando pietà. 
La nota divenne più cupa, più densa, in una spirale atroce, quasi volesse 
annunciare sciagura nel diffondere suoni ossessivi e minacciosi. 
Un attimo, l'abisso, il silenzio. 
Poi di nuovo il fluire, lo scorrere del tempo. 
Lei sentì il cuore fremere più intensamente mentre uno strano torpore si 
diffondeva dalle viscere martoriate alla sommità del capo. 
La ballerina era diventata luminosa, di un colore caldo e solare, mentre 
un'esplosione di note aveva inondato la scena in un incredibile susseguirsi 
di immagini. 
Lei lentamente sprofondò nell'oblio, avvolta da una sensazione di serenità e 
di pace con se stessa, mentre l'ombra della ballerina penetrava dentro di lei 
attraverso il battito del cuore, in un magma spaventoso di sentimenti 
contrastanti e in una totale accettazione del proprio destino.  
 
 
IL SUPPLIZIO (19 – Il sole)  
 
Lui era radioso, infuocato, magnetico. Voleva? Otteneva. 
Voleva ancora? Otteneva di più. 
Poi, improvvisamente, incominciò a desiderare la Luna, proprio lui, il Sole! 
Ogni mattino, al risveglio, sbirciava il mondo che lo circondava, piano 
piano, nel tentativo di non mettere in fuga lei che, forse, poteva essersi 
attardata in cielo, pigra, sonnolente, dopo la notte fra le stelle. 
Come sempre l'immagine di lei, così nitida nel sogno, aveva perso i contorni 
alla luce del giorno ed era volata via, nell'aria tiepida. 
Ancora nulla, ancora una volta nulla! 
Eppure la sera precedente, quando aveva allungato i suoi arti stanchi dalla 
giornata di duro lavoro e aveva chiuso gli occhi, lei gli si era presentata, 
puntuale come ogni notte, fluttuante, inafferrabile, ma reale, scintillante, 
luminosa: mai come in quel momento aveva avuto la certezza di poterla 
abbracciare, di tenerla stretta-stretta, di impadronirsi di quel sogno... di 
realizzare... realizzare… realizzare. 
Che vita era dunque questa? 
Era la Vita o era la Morte? 
Che sogni erano dunque questi? 
Erano sogni o erano realtà? 



Chi era lui? 
Era un Uomo o era un Dio? 
Chi era lei? 
Era una Donna o era una Dea? 
Perché essere condannati ad ardere, illuminare, splendere nello stesso 
luogo dove lei, un'altra creatura del cielo, ma diversa, ambigua e ribelle 
poteva emanare quel fascino strano, trasparente e accattivante? 
Che supplizio era dunque questo? 
Quale era la causa di una condanna così dura da scontare in eterno? 
Dove era la soluzione al perenne alternarsi di malinconia, solitudine, 
sensazione di abbandono con quei momenti in cui capiva di essere 
indispensabile alla vita degli altri? 
Fu allora che il Sole parve ribellarsi, spogliarsi del pesante manto dorato, 
per rimanere "SOL"amente elio e idrogeno e riconoscersi nella sua pienezza 
con la complicità della Luna  
 
 
IL FUOCO (20 – Il giudizio) 
 
Lei sapeva: sapeva e aspettava. 
Da quando lei si era trovata tra le braccia di lui, improvvisamente, mentre 
correva lungo il corridoio era trascorso un tempo indefinibile: breve o lungo 
che fosse, per lei era stato intenso, totalizzante. 
In quella data, l'equinozio di primavera, una sua adepta doveva essere 
iniziata dal Gran Sacerdote e per giungere alla cerimonia puntuale lei aveva 
dovuto accelerare il passo, dopo l'incidente. 
Nel varcare la soglia aveva colto lo sguardo impaurito della piccola fata, 
subito rasserenato da un suo sorriso: nella sua mente, però, l'immagine di 
quell'uomo, pietrificato dall'incontro, non era svanita immediatamente. 
Era sembrato naturale rivedersi, scambiarsi pensieri, parole, carezze: per lei 
si era mosso un mondo, era iniziata una danza, mentre lui era rimasto 
distaccato osservatore di se stesso, con gli occhi fissi sullo specchio degli 
accadimenti. 
Lui non aveva voluto passare attraverso la lucentezza dell'immagine, 
preoccupato di quello che avrebbe potuto perdere. 
"La libertà si paga in solitudine", gli aveva sussurrato lei, quando stretta fra 
le sue braccia, pelle contro pelle, aveva percepito attraverso il battito del suo 
cuore la paura. "Ma se non conosci né libertà né solitudine non potrai mai 
amare la libertà della solitudine e la solitudine della libertà per raggiungere 
l'Assoluto". 
"Io sono libero, ho tutto ciò che voglio", aveva risposto lui con troppa enfasi. 
Sì, accoccolata felinamente nell'incavo del suo corpo, lei aveva capito che le 
catene di lui erano di piombo. 



Il rumore di ferraglia che proveniva da lui nell'oscurità l'aveva amareggiata: 
privo di qualsiasi rispetto verso la Natura e i suoi ritmi, aveva manifestato 
quanto sonno e veglia gli fossero parimenti nemici, sordo a qualsiasi parola. 
All'alba lei aveva dovuto aprire gli occhi su quella realtà così dolorosa.., 
mentre al suo fianco lui si preparava per una nuova battaglia, totalmente 
priva di significato. 
Lui era prigioniero di se stesso, di un'immagine fatua e inconsistente... 
sembrava una fanciulla impaurita di fronte alla scoperta dei propri 
sentimenti, timorosa anche della propria ombra.  
Acquistare la virilità significa essere un uomo vero per la donna ed esaltare 
la donna nella donna: come avrebbe potuto lui che agitava la spada nel 
vuoto confondendo un'immagine con l'altra, lui che non riusciva a 
distinguere gli impulsi dalla volontà? 
La scintilla di quel fuoco sacro scaturita dal loro incontro si stava 
spegnendo, ma lei, nella trasparenza dei suoi pensieri era riuscita a 
canalizzare fremiti, tremori, inquietudini, conquiste e certezze in quella 
parte di sé che animava la consapevolezza. 
Lei sapeva e aspettava. 
Quel fuoco che lui non aveva voluto accettare, che aveva tentato di soffocare 
attimo dopo attimo con determinazione, sarebbe divampato dentro di lui, 
nelle sue viscere, e lo avrebbe posseduto: non sarebbe stato facile 
liberarsene. 
D'ora in avanti lui avrebbe dovuto combattere con una divinità irata, offesa, 
con una forza sconosciuta che lo avrebbe dilaniato nell'interiorità: non 
avrebbe più avuto di fronte lei per potersi specchiare nei suoi occhi, per 
annullarsi e cangiarsi in lei. 
Lei sapeva e aspettava. 
Lei allungò maternamente un arto verso di lui, sfiorando con mano leggera 
la spalla nuda: lui rimase immobile, pietrificato come fosse il primo attimo... 
nel lungo corridoio buio 
"Dove corri?" 
"Il rituale sta per avere inizio". 
Nel varcare la soglia colse lo sguardo impaurito della piccola fata, subito 
rasserenato da un suo sorriso. 
Il tempo aveva incominciato a rifluire. 
 
 
IL FULMINE (21 – Il mondo) 
 
Un fruscio nel cespuglio, accanto al sentiero le fece voltare di scatto il capo: 
l'animale che era fuggito al suo passaggio doveva aver percepito il suo stato 
d'animo, tempestoso. 



Si stava avvicinando l'epoca per il rituale e lei sapeva di non potersi più 
sottrarre al karma: avrebbe dovuto scegliere tra rimpianto e rimorso, in ogni 
caso attraverso l'accettazione del dolore. 
Sì, aveva paura di soffrire oltre la misura. 
Un brivido serpeggiò lungo la colonna vertebrale: ancora quello strano 
torpore lungo le membra prima di visualizzare nella mente l'immagine di lui, 
Ombres, il guerriero. 
Il bosco mormorava, ma lei non era in grado di ascoltare: le voci interiori 
erano diventate troppo insistenti, quasi grida, richiami compulsi. 
Il ricordo stava affiorando implacabile. 
Tutto era avvenuto senza che lei potesse porvi rimedio: il suo cuore aveva 
vibrato di un amore intenso, sordo a qualsiasi comando del pensiero, 
proiettato in una spirale di suoni totalmente nuovi, privi di riferimento, 
incontenibili. 
Era stata iniziata per questo, ma mai avrebbe immaginato che l'uomo 
sarebbe stato uno straniero. 
Perché, ma perché la divinità aveva voluto imporle una prova così dura, così 
impossibile, come dominare l'incoercibile forza che la spingeva alla vita e 
alla morte contemporaneamente senza un attimo di respiro? 
Gli Hyksos erano un popolo guerriero, invasori, privi di quelle 
caratteristiche che qualsiasi iniziato sa riconoscere al primo sguardo. 
I rituali non avrebbero potuto essere completi, si sarebbe persa la forza 
dell'iniziazione: stava a lei accettare il destino, umano o divino. 
"Tra tre notti la luna sarà piena..." meditava salendo l'ultima scalinata 
prima di giungere al tempio. 
Il plenilunio dopo l'inondazione con il Sole nel segno del Leone e la Luna in 
Acquario. 
Una criniera raggiante energia contrapposta alle due anfore, una d'oro 
l'altra d'argento. 
I suoi capelli erano sciolti e profumavano di aromi naturali: quante volte, 
accarezzati dalla mano di lui si erano impigliati nell'anello, quello che 
indicava la sovranità di lui sul suo popolo.  
In quei rari momenti in cui dopo aver fatto l'amore lui era solo un uomo, lei 
aveva percepito tutta la solitudine del guerriero che conosce il suo destino, e 
che spera di riuscire a illudersi anche solo per un attimo. 
Nei suoi occhi chiari aveva letto qualcosa di più di un sentimento quando, 
tenendola fra le braccia, le aveva sussurrato "Se solo tu capissi che il mio 
cuore ti appartiene perché il suo palpito è profondo e intenso, totale come 
solo tu puoi esserlo". 
Ma alle leggi sacre nessuno può derogare, tanto meno una sacerdotessa, e 
questo lui lo sapeva. 
Sapeva che prima o poi lei avrebbe dovuto obbedire e liberare il suo popolo 
dall'oppressore... 
"Ombres.... perché?". 



"Tu mi hai insegnato che tutto è maya, illusione" aveva risposto lui con 
quella voce velata che colpiva nel più profondo la donna che c'era in lei. 
"Dentro di me si è aperta una voragine… io non voglio". 
Lui aveva accarezzato il collo nascosto dai capelli e aveva mormorato 
all'orecchio: "Tu non puoi che volere ciò che vuoi". 
Erano passati i mesi e lei aveva imparato ad amarlo ancora di più nei suoi 
impulsi, nelle sue debolezze, nelle sue generosità, nei suoi silenzi 
minacciosi: non c'era una parte di lui che non le provocasse emozione. 
Quando facevano l'amore uscivano dalla realtà, mano nella mano, 
teneramente, con quella dolcezza che mai avrebbe sospettato in un uomo 
tanto rude all'apparenza. 
Era un gioco senza fine, fatto di variazioni, di sensazioni intense, di attimi 
in cui dentro di lei si rifletteva lo stellato: momenti che lei avrebbe voluto 
proiettare nell'universo, lungo la via lattea, per potersi confondere con la 
luce. 
Un altro fruscio attrasse la sua attenzione. 
Era umano. Era un movimento di un umano alle sue spalle. 
Chi mai aveva osato seguire una sacerdotessa sul monte sacro senza timore 
di essere punito? 
O la punizione a quell'atto non era prevista, perché ne presumeva 
l'assoluzione divina? 
Lei s'irrigidì in attesa di ciò che doveva avvenire: il destino non si contrasta, 
si accetta, ben sapeva. 
Un tramestio, un grido soffocato. 
Gli occhi, gli occhi di Ombres vitrei, colmi di lacrime, fissi nei suoi: per terra 
un uomo in una posa scomposta, con ancora il pugnale nella destra, pronto 
a colpire. 
"Ho ucciso. Ho ucciso mio fratello, per te", aveva mormorato lui come in 
sogno. 
"Prendi anche la mia vita. Non c'è soluzione. Non posso più rimandare il 
rituale e i Sacerdoti sanno che la mia mano non si alzerà contro di te. 
Siamo condannati tutti e due". 
"Vieni, non temere, è nostra la notte". 
Nulla avrebbe mai uguagliato quelle ore. 
Passato, presente, futuro: un'enorme ruota oramai alimentata dalla 
consapevolezza. 
Lui si era spinto dentro di lei con la disperazione di un naufrago che si 
aggrappa alla speranza, vedendo lontano l'isola. 
Lei lo aveva accolto, risucchiandolo e cingendolo con tutta se stessa, 
completamente annullata in lui. 
"È dolce morire in te. La mia anima ti appartiene come tu appartieni a me. 
Mai nessuno ci separerà, perché questo è Amore, amore vero, assoluto, 
totale". 
Un lampo seguito da un'esplosione violenta aveva illuminato la valle. 



Il fulmine, entrato dalla finestra orientale, aveva incenerito il tempio, 
diventato oramai un luogo troppo umano per venerare Dio. 
Un forte profumo d'incenso si era mischiato all'odore di bruciato e di morte: 
attraverso il fiuto dell'infinito le due anime si erano liberate dai corpi ed 
erano diventate quella danza di luce che vibrava negli immensi spazi celesti, 
non più condannate a dividere l'eterno in partizioni. 
 

 
EVITA  
 
La luna era ancora piena: nel terzo giorno della prima luna di primavera il 
rituale prevedeva che una vergine fosse immolata al Dio Serpente e lei 
sapeva che il suo destino era segnato. 
Nessuno poteva conoscere le decisioni dei saggi riuniti in quell'occasione, 
ma lei non aveva avuto dubbi ed era rimasta in attesa. 
Quando nella capanna era entrato il padre, più curvo sulle spalle, più 
pallido del solito, più silenzioso che mai, lei aveva avuto la conferma dei 
suoi pensieri: l'aver negato il matrimonio con il potente e violento Raban 
non aveva portato fortuna alla sua famiglia e "la sorte" aveva designato 
proprio lei per il sacrificio. 
La notte era trascorsa in un attimo, in solitudine, mentre attorno al fuoco le 
danze si erano snodate l'una dopo l'altra secondo la tradizione. 
Lei non aveva provato sentimenti particolari di sconforto dentro al cuore, 
solo un'ombra di rammarico: avrebbe voluto un figlio, un piccolo di uomo, 
come aveva sognato più di una volta, quando nelle notti di luna, si era 
immersa nella laguna tra le due cascate. 
All'alba erano giunti i saggi della tribù e le avevano dato l'ultima possibilità 
di vita, suggerendole di predestinare la sua primogenita al Dio Serpente e 
procrastinare così la sentenza di morte. 
Lei aveva scosso il capo. 
Se figlia doveva nascere, questa avrebbe avuto da lei la vita, non la morte: 
preferiva addossarsi il sacrificio con semplicità, affrontare il Destino, non 
sfuggirlo come molte delle sue cugine e amiche. 
La zattera sulla quale era stata legata scricchiolava sinistramente, 
oscillando sulla riva del fiume, ancora trattenuta per un lato. 
Alla recisione della fune il tempo si era dilatato: nella mente di lei le 
immagini si erano susseguite a ritmo impetuoso, senza sosta, quasi la 
morte ne fosse il propulsore, condensando quindici anni in un attimo, in un 
soffio. 
Il rumore della cascata, sempre più assordante, aveva sovrastato il suo urlo 
di terrore e di disperazione. 
Quando aveva aperto gli occhi si era chiesta come tutto fosse successo: il 
corpo le doleva in ogni luogo, ma era viva e nella grotta un'ombra scura si 
muoveva attorno al fuoco.  



Poi era scivolata nuovamente nell'oblio, felice della vita insperata, inquieta e 
preoccupata per il rituale spezzato: la sua anima non aveva liberato gli 
spiriti dell'acqua e il Dio Serpente forse si sarebbe adirato, non avrebbe 
fecondato la terra... 
La croce era stato il primo oggetto che aveva visto al risveglio effettivo: due 
legnetti legati da un filo d'erba nelle mani di un uomo bianco. 
"Dio ti ha protetta - aveva sussurrato lui - e mi ha fatto trovare proprio lì, 
tra le due cascate, prima che di te non restasse più nulla". 
Chi mai poteva essere quell'individuo che diceva parole vuote, senza senso, 
con una dolcezza infinita negli occhi? 
Lei aveva sorriso, tentando di allungare una mano. 
Il dolore era stato spaventoso: aveva dovuto nuovamente chiudere gli occhi 
e ripetere nella mente le parole magiche per lenire la sofferenza. 
Il Dio Serpente con ogni probabilità aveva preso il suo corpo, lasciandole la 
facoltà di sognare: con quella avrebbe potuto volare alta come un falco, ma 
non avrebbe creato dentro di sé la bimba, quella per cui si era salvata. 
Lacrime irrefrenabili, scese dalle ciglia scure, erano state l'unico messaggio 
che l'uomo aveva potuto cogliere immediatamente, senza capirne il 
significato.  
"Guarirai, ti assicuro, non aver paura! Tornerai a correre come prima", 
aveva cercato di comunicarle. 
I giorni trascorrevano silenziosi, mentre lei sdraiata sul giaciglio di foglie 
sognava con gli occhi aperti di terre sconosciute, di fiori colorati, di farfalle 
inquiete. 
Poi, quando giungeva la notte e lui poneva un bacio sulla fronte dopo averla 
segnata "Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo", il mondo 
perdeva i contorni e lei poteva immaginare una vita vera, attorno al fuoco, 
vicino a quell'uomo che sapeva di amare e che le avrebbe dato la bimba. 
Piano piano aveva incominciato a muovere prima un piede, poi l'altro per 
poi alzarsi e fare qualche passo mentre lui era lontano: finché non si fosse 
completamente ristabilita lui non avrebbe dovuto sapere. 
La luna era diventata piena proprio la notte in cui lei era uscita per la prima 
volta dalla grotta: i raggi avevano illuminato la sua fronte e lei allungando la 
mano sinistra verso l'alto, la destra verso il basso aveva emesso i suoni di 
potenza, visualizzando la nascitura. 
Sfinita era tornata al suo giaciglio, pochi attimi prima che lui rientrasse 
vicino al fuoco e mormorasse: "Eri tu? Ho visto un'ombra bianca qui fuori, 
luminosa... sembrava… no, non posso dirlo… sembrava una divinità dei 
boschi". 
Lei aveva sorriso, comprendendo perfettamente il significato delle sue 
parole. 
Sì, era lei, proprio lei, ma ancora non poteva succedere, perché la luna 
doveva giungere al terzo giorno e calare prima di concepire: avrebbe atteso 
con pazienza, anche se in lei non c'era desiderio più forte. 



Le ore erano trascorse lente, ma dopo la terza giornata lei aveva sollevato il 
corpo ancora sofferente e con molta calma si era avvicinata alla laguna. 
Lo scroscio dell'acqua aveva coperto il rumore dei suoi passi nel bosco e 
quando si era immersa completamente nuda nello specchio argentato aveva 
provato un brivido assurdo: le immagini sognate si stavano sovrapponendo 
a quelle presenti e lei non sapeva più quale fosse la realtà, quale il sogno. 
Lui era bellissimo: i capelli bagnati riflettevano i raggi lunari, il suo corpo 
era proteso verso la cascata e la sua laringe aveva intonato un canto di una 
potenza incredibile... sì, il Dio Serpente era dentro di lui, oramai ne era 
certa. 
Quando lui si era accorto della sua presenza era stato preso dal panico e si 
era gettato sottacqua. 
Lei si era immersa altrettanto velocemente: era lì che il Dio la voleva? Lì 
fosse. 
Lei lo aveva abbracciato e lui non era riuscito a sciogliersi: era stato colto da 
quella folgorazione che paralizza la mente dell'uomo di fronte alla Stella del 
Mattino. 
Così prima nell'acqua, poi sulla terra, accarezzati dall'aria avevano unito 
quella forza che scaturisce improvvisa e spontanea dentro ogni iniziato per 
accendere il fuoco, il Sacro Fuoco della Divinità. 
Era successo solo quella volta, ma lei aveva saputo subito che la vita aveva 
preso forma dentro di lei. 
Nella grotta tutto era ricominciato senza che il fatto sembrasse avvenuto: lei 
si era occupata di tenere acceso il focolare, lo aveva seguito nella caccia e 
nella pesca, agile, tra un sasso e l'altro, sugli alberi, nella laguna sempre in 
silenzio, come un'ombra, coraggiosamente. 
Non aveva avuto paura nemmeno quando lui, dopo qualche luna, notando 
le sue forme arrotondate, aveva gridato inorridito "È peccato!". 
Lei aveva previsto che lui sarebbe fuggito... ma non si era fermata neanche 
di fronte a questo. 
Lui era un mistico, aveva scelto la solitudine, ma per raggiungere l'assoluto 
attraverso quella via avrebbe dovuto vincere la Stella del Mattino, non 
abbandonarla: così per quel poco tempo a sua disposizione lei avrebbe 
potuto imprimere nel suo sangue la forma di lui per trasmetterla alla 
bimba.  
Arrendersi alla solitudine era stato facile, non altrettanto al dolore 
dell'abbandono: i rari movimenti della creatura dentro di lei erano l'unica 
consolazione. 
Con il procedere della gravidanza le difficoltà erano aumentate: procurarsi il 
cibo non era mai stato un problema, ma il ventre appesantito l'aveva privata 
della possibilità di correre, di salire sugli alberi, di saltare da un sasso 
all'altro del fiume con l'agilità precedente e sembrava che anche le prede 
conoscessero il segreto e si prendessero gioco di lei. 



Lei sapeva che la nascita sarebbe avvenuta al sorgere della decima luna 
piena e per quella data aveva già predisposto acqua sterile, erbe medicinali 
per coagulare il sangue, infuso per accelerare le contrazioni, pozione per 
alleviare la fatica: conosceva i segreti delle donne senza che alcuno l'avesse 
iniziata. 
Le ore erano trascorse silenziose attivando in lei sempre di più una 
sensazione di incredulità: mai aveva supposto di non riuscire a mettere al 
mondo la sua creatura con semplicità, secondo le leggi della natura, 
spontaneamente. 
Al giorno aveva fatto seguito la notte. 
Il disagio si era tramutato in paura: il Dio Serpente era irato con lei e 
avrebbe preteso le due vite insieme, in un unico vortice di dolore. 
Perché? Ma perché? Il suo era stato un inno alla vita, sacro.  
Nella grotta si agitavano gli spiriti: le forze del bene e del male si stavano 
dando battaglia. 
Lei era sdraiata sul letto di foglie, ostaggio di una divinità più forte del suo 
amore, crudele, assoluta, implacabile. 
La sua volontà era spezzata: totalmente paralizzata udiva, tra una doglia e 
l'altra, il respiro riprendere un ritmo sempre meno serrato e il cuore 
rallentare sempre di più il battito. 
La bimba non avrebbe visto la luce; avrebbero camminato insieme nel lungo 
tunnel che precede l'Ade abbracciate, unite da un destino impietoso... 
Il dolore sembrava dilaniarle anche la mente: dove aveva sbagliato? Perché 
una sofferenza così inumana? 
Un'improvvisa sensazione di fresco alle tempie le aveva fatto aprire gli occhi 
mentre un liquido caldo inzuppava le foglie sotto di lei: gli occhi scuri 
dell'amato esprimevano il dolore che lei provava dentro, come se d'incanto 
lei si fosse specchiata nella laguna. 
"Come ho potuto, aveva mormorato lui. Come ho potuto allontanarmi 
dall'unica fonte di vita?". 
Lei era stata trapassata da una contrazione lacerante poi era emersa 
un'esigenza incontenibile di gridare, gridare disperatamente prima di quella 
sensazione di felicità eterna e di sprofondare nell'oblio.  
Nuovamente si era svegliata nella grotta buia, mentre l'ombra scura si 
muoveva lenta attorno al fuoco. 
Lei aveva tentato di alzarsi, ma era ricaduta sul giaciglio senza un lamento. 
Lui si era avvicinato con un fagotto tra le braccia e un sorriso dolcissimo sul 
volto. 
"È la vita. Tu mi hai dato la vita". 
Lei aveva sgranato gli occhi ripetendo "Evita?" 
Sì, forse era proprio un bel nome per la sua bimba. 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’amore, sì, l’amore…  
l’amore che si avvicina dolcemente  

e ci avvolge come un sottile profumo di lillà in primavera,  
l’amore che dirompe nelle nostre vite  

e ci fa ardere come spighe di grano al sole d’estate,  
l’amore che mormora nel nostro cuore   

e ci solleva come un turbinio di foglie in autunno,  
l’amore che ci prende per mano  

e ricopre i nostri passi come una coltre di neve in inverno…  
Amori per tutte le stagioni della vita  

e per tutte le tradizioni…  
uno diverso dall’altro,  

ma in realtà unico nella sua essenza! 
Ecco perché questa “Lettera d’amore”  

è dedicata a qualsiasi donna  
che abbia vissuto, viva o vivrà  

un amore giudicato impossibile,  
con l’augurio di poter realizzare al più presto  

il suo sogno tra morbide lenzuola  
… di seta!   

  
 

 
 



Lettera d’amore 
 
 
 
Mio amato, 
da quando la prima cellula della mia prima fibra ha preso consistenza ho 
desiderato un corpo maschile a cui avvolgermi, sul quale strusciarmi 
dolcemente nelle notti di plenilunio. 
La memoria storica di ciò che significa “amore” è esplosa dentro di me 
nell’attimo stesso in cui ho preso forma: le mie braccia sono fatte per 
cingere, il mio corpo per allungarmi su di un corpo, la mia leggerezza per 
contornare la nudità. 
Questo è il mio karma, lo so. 
Nulla ha mai potuto distogliermi dalla ruota degli eventi, nulla, eccetto quel 
l’attimo di eterno in cui si è specchiato l’infinito, quando per la prima volta 
dopo avermi guardato con i tuoi occhi di velluto e accarezzato a lungo, mi 
hai posseduto davvero, scivolando dentro di me incurante di trovarti nello 
spogliatoio di un negozio di Park Avenue. 
Così ora dopo ora, giorno dopo giorno, abbinata ad un compagno 
apparentemente della stessa stoffa ho trascorso la mia vita in equilibrio con 
il mondo che mi circonda, in una casa simile a una scatola colorata, tra 
amici ben consci di quanto il destino sia per tutti lo stesso, ma raccontando 
a me stessa di essere impregnata di vero amore dopo quel nostro fatale 
incontro.  
Ho fatto bella mostra di me in occasioni prestabilite e sono stata presa 
anche come modello, un termine di paragone per molti attratti dalla 
perfezione delle mie forme e dai colori intensi di cui risplendo. 
Poi, un giorno uguale a molti altri una piega nella mia schiena ha 
scardinato il sistema nelle fondamenta: non riuscivo più a piegarmi, ogni 
tentativo per darmi una comoda sistemazione sembrava provocare 
esattamente il contrario. 
Così è emerso chiaramente che non potevo più vivere senza di te: in 
contemporanea come succede per i grandi amori tu hai scritto quella 
lettera, chiarendo che anche per te si era trattato di un incontro unico, che 
mi desideravi, e che non volevi più attendere oltre per stringermi tra le tue 
braccia. 
Sono volata da te, libera e felice, certa che saprai accogliermi con tutto 
l’entusiasmo e la gioia che comporta una simile decisione: tremo al pensiero 
di quando scivolerai dentro di me, in quel contatto così intimo e totalizzante 
sapendo bene che non mi rinfaccerai mai di essere solo la giacca di un 
pigiama di seta.  

        
Tua Rosy Silk 
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